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INTRODUCCIÓN: LOS BORDES COMO PERIFERIA INTERNA 


¿Qué significa hablar de la política en los bordes del liberalismo y 
por qué habría de ser esto relevante para el pensamiento político? Quie- 
ro responder a estas preguntas diciendo primero algo acerca de lo que 
estos ensayos no son. Su objetivo no es identificar y criticar el reverso 
del liberalismo, si por ello entendemos los efectos negativos que éste ha 
tenido sobre la igualdad o la solidaridad. Ya hay una extensa literatura al 
respecto. Tampoco buscan entrar en la polémica acerca de si la historia 
llegó a su fin y vivimos en un mundo liberal o si estamos en las puertas 
de una recuperación de la historicidad de las formas políticas más allá 
del liberalismo. Sobre esto también se ha escrito bastante y la discusión 
acerca de los entretelones de la polémica acerca del fin de la historia se 
ha vuelto tediosa. Antes bien, se trata de ensayos que exploran formas 
de pensar y de hacer política en una zona gris donde los presupuestos 
liberales son interrogados y donde el encuentro entre estos presupuestos 
y sus desafiantes “otros” crean formas políticas híbridas. Es eso a lo que 
me refiero al hablar de la política en los bordes del liberalismo. 

Si hay una actividad que se desarrolla en los bordes, ¿debemos 
inferir entonces que también hay algo así como un núcleo básico o 
región normal de la política liberal? De ser así, ¿cuál es la relación que 
se da ente una y otra? La respuesta rápida e incompleta es que efecti- 
vamente existe tal núcleo, pero principalmente a nivel del imaginario 
liberal. Éste concibe la política como el ámbito de actividades de indi- 
viduos soberanos que depositan sus votos regularmente, de partidos 
políticos, que canalizan la voluntad popular y compiten entre sí por el 
derecho a gobernar la sociedad, y de representantes electos que delibe- 
ran en nombre del pueblo entre una elección y otra. Normativamente 
hablando, en el imaginario liberal, el Estado es neutral ante las diversas 
concepciones del bien, los gobiernos y los representantes electos son 
sensibles a la opinión pública, los jugadores políticos relevantes ajustan 
su comportamiento a la ley y los actores externos no intervienen en la 
política doméstica. 
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Éste es el horizonte de la política liberal. En la práctica las cosas son 
más confusas. La evidencia histórica es bastante elocuente respecto de 
esto. Trabajadores y mujeres hicieron política mucho antes de conquistar 
el derecho a voto a medida que se organizaban en colectivos que pro- 
testaban por su exclusión del espacio ciudadano, los actores políticos 
relevantes son los grupos más que los individuos, la acción colectiva de 
los movimientos sociales y los grupos de interés organizados “puentea” 
la política electoral y la representación territorial coexiste con formas de 
representación funcional, transitoria o de otro tipo. El activismo trans- 
fronterizo de los internacionalistas —desde la Asociación Internacional 
de Trabajadores o Primera Internacional del siglo x1Xx hasta las iniciati- 
vas de los guerreros globales del presente que reivindican los derechos 
humanos, la igualdad de género, la protección ambiental o una alterna- 
tiva al globalismo neoliberal- pone a prueba el supuesto de que la polí- 
tica es un asunto puramente doméstico entre compatriotas. El carácter 
discrecional de la aplicación de las leyes y el respeto selectivo de las 
garantías constitucionales en el Estado de derecho no es tan accidental 
como los defensores del liberalismo sostienen: en un mundo creciente- 
mente hobbesiano, la demanda por mayor seguridad pública y personal 
sirve de coartada para legitimar recortes en las libertades y las garantías 
del debido proceso. La complejidad y frecuencia de las decisiones que 
deben tomar los representantes electos amplía lo que Locke denomina- 
ba “poder de prerrogativa” de las autoridades, lo cual hace más difícil 
someterlas a escrutinio público y hacerles responsables por las conse- 
cuencias de sus acciones o por las consecuencias de su inacción. El credo 
universalista y la relativa indiferencia del liberalismo ante la distribución 
desigual de recursos, poder e influencia coexiste con las provisiones de 
derechos colectivos a la educación, a la salud o a la vivienda en lo que 
T. H. Marshall llamaba derechos sociales, aunque éstos distan mucho 
de ser lo que fueron durante la época de gloria del estado del bienestar 
y para el grueso de los países en vías de desarrollo siempre fueron una 
promesa más que una realidad. 

Podríamos agregar más ejemplos, pero éstos ya permiten entrever 
que la pureza de la política liberal siempre ha sido sospechosa. Claro 
que debemos decir lo mismo acerca del comunismo, el anarquismo, el 
fascismo y tantas otras etiquetas que usamos para clasificar la política. 
Ninguna tradición de pensamiento ha estado jamás a la altura de su 
referente y tampoco tiene por qué estarlo excepto en narrativas ideales 
que poco importan en la práctica política. La hibridez reina por donde 
uno mire, desde el socialismo liberal, propugnado por Bobbio, a la eco- 
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nomía capitalista celebrada como el camino hacia delante por el Partido 
Comunista Chino. 

Pero decir que la hibridez predomina por sobre la pureza no nos 
lleva muy lejos. Es una manera cómoda, aunque también engañosa, de 
responder a la pregunta de si es lícito hablar de un núcleo o zona están- 
dar de la política liberal. Simplemente nos dice que las cosas son más 
complejas de lo que parecen. Hay que dar cuenta de esa complejidad en 
el nivel conceptual para así elaborar una respuesta más relevante para 
los efectos de esta indagatoria. La desarrollaré en etapas. Mencioné que 
la evidencia sugiere que la política liberal es siempre un híbrido. Tam- 
bién señalé que no se requiere que haya pureza para hablar de un núcleo 
central o mainstream de la política liberal y distinguirlo de una política 
o de fenómenos políticos que ocurren en los bordes de aquella. Ahora 
bien, si el mainstream liberal siempre se halla expuesto a una relación 
estratégica con sus “otros” y si los fenómenos que ocurren en la perife- 
ria contribuyen a dar forma a lo que entendemos por el núcleo o región 
“normal” del liberalismo, entonces es de suponerse que ese contacto de- 
be ser recíproco y, por lo mismo, que afecta también la periferia. Al igual 
que el núcleo estándar, la periferia de la política liberal carece de pureza. 
Los bordes son una región híbrida cuyos fenómenos no son plenamente 
externos o completamente internos a la política liberal. 

Hemos avanzado un poco más en la respuesta, pero ésta sigue siendo 
cómodamente correcta y, por lo mismo, relativamente inútil. En parte, 
ello se debe a que se trata de una afirmación banal (la contaminación es 
la norma para la conformación del núcleo y de los bordes) y, en parte, 
porque la mezcla creada por la hibridación generalizada le resta fuerza al 
potencial de disrupción propio de una política en los bordes del liberalis- 
mo. Seguimos, pues, sin encontrar un criterio satisfactorio para entender 
la naturaleza de la periferia o zona gris de la política en los bordes del 
liberalismo y para distinguirla de la norma o mainstream. 

¿Cómo hemos de proceder? Si hemos hablado de periferia, término 
que sugiere la existencia de un centro, podríamos apelar a la metáfora 
espacial lejos/cerca como modelo analógico para la distinción —y rela- 
ción- entre el núcleo y la periferia de la política liberal. Pero esto no nos 
lleva a ninguna parte, pues la metáfora nos exige adoptar una visión 
topográfica que transforma el espacio en lugar y la distancia en el único 
criterio para la distinción. Más allá de los lugares institucionales físicos 
como los palacios legislativos o sedes de gobierno, es difícil precisar de 
manera taxativa cuáles son los lugares propios y exclusivos del quehacer 
político. Una alternativa sería apelar al criterio de intensidad según el 
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cual el carácter “normal” o la condición mainstream de un fenómeno 
disminuye a medida que se mueve hacia la periferia y aumenta cuando 
se desplaza en dirección contraria. La intensidad no es más que una va- 
riante de la metáfora espacial. En ambos casos el problema permanece 
intacto puesto que debemos dar cuenta de cómo medir la distancia o la 
intensidad, además de que sugieren una oposición binaria entre el aden- 
tro y el afuera que contradice el argumento acerca de la hibridación o 
contaminación desarrollado previamente. Seguimos, pues, sin encontrar 
una manera satisfactoria de pensar en qué consiste el criterio para la 
distinción. 

Quiero introducir la noción de periferia interna para avanzar en 
la construcción de dicho criterio. Podemos desarrollarla a partir de la 
caracterización del síntoma como retorno de lo reprimido que nos ofrece 
Freud y que discuto de manera más detallada en el Capítulo 5. Freud 
usa el oxímoron de la “tierra extranjera interior” para describir lo re- 
primido o, más precisamente, para describir la relación entre el ego y lo 
reprimido. Lo reprimido se refiere a experiencias traumáticas que el ego 
percibe como ajenas debido a que el aparato psíquico las representa a 
través de formaciones sustitutas. Estas formaciones buscan enmascarar 
el trauma ocasionado por experiencias dolorosas para así resguardar al 
ego de los peligros a los cuales está expuesto. Es por ello que en el caso 
de los síntomas la represión debe ser entendida como una operación de 
censura psíquica antes que como una prohibición. Pero si observamos 
que la agencia que lleva a cabo tal represión es el propio ego y, además, 
como señala Freud, si lo reprimido regresa por caminos diferentes y, a 
menudo, inesperados, debemos preguntarnos a dónde van a parar esas 
experiencias traumáticas que han sido reprimidas. La respuesta de Freud 
es que ellas no se van a ningún lado porque no tienen a su disposición 
un “otro lugar” en donde residir. Son censuradas y no abolidas, y, por 
lo mismo, aquello que ha sido reprimido no es algo puramente externo 
al ego sino también interno a éste. De ahí que Freud invoque la imagen 
de una tierra extranjera interior para ilustrar la condición paradojal de 
lo reprimido como algo que es ajeno y a la vez interior al ego. Permite 
visualizar el carácter peculiar del síntoma. Los fenómenos sintomáticos 
no pueden ser descritos simplemente como internos o externos, dado que 
en el síntoma se da un juego continuo entre el adentro y el afuera. 

Podemos percibir de inmediato por qué esta manera de pensar el sín- 
toma puede resultar útil para nuestra indagatoria acerca de una política 
que se da en los bordes del liberalismo. La tierra extranjera interior nos 
brinda una imagen de pensamiento para la noción de periferia interna, 
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una que da cuenta de la condición sui géneris de un afuera que pertenece, 
pero de manera impropia. Tal como en las formaciones sintomáticas la 
relación entre el ego y lo reprimido describe una manera de lidiar con 
aquello que es percibido como peligroso o desestabilizador sin posi- 
cionar a esto último en un “otro lugar”, la periferia interna describe la 
relación entre el núcleo o mainstream liberal y su “impensado” o bor- 
des potencialmente problemáticos sin necesidad de apelar a criterios de 
distancia o de intensidad. La periferia interna es una región en la cual 
la distinción entre afuera y adentro es motivo de disputa y no puede 
ser especificada al margen de una polémica. Hablar de la política o de 
fenómenos políticos en los bordes del liberalismo es, pues, hablar de la 
periferia interna del liberalismo. 

Veamos dos ilustraciones conceptuales de esta periferia interna. Un 
de ellas se refiere al desconocimiento de la interioridad y a mecanismos 
que ponen en marcha una disputa acerca de la distinción dentro/fuera, 
mientras que la segunda plantea a dicha periferia en términos de una 
distancia que prescinde de toda referencia a una topografía. El primero 
de ellos usa como su punto de partida la manera como Ranciére ca- 
racteriza la política. La ve como un desacuerdo en torno al estatuto de 
las partes reconocidas dentro de un campo de experiencia dado o, más 
precisamente, sostiene que la política aparece cuando la parte de quienes 
no tienen parte en ese campo se constituye como un sujeto de enuncia- 
ción para disputar su estatuto de parias dentro del orden existente. Hay 
un continuo tira y afloja acerca de quién cuenta y quién pertenece, o 
acerca de qué tipo de fenómenos son internos al proceso democrático 
y cuáles merecen ser calificados como parte de una zona gris en la cual 
el estatuto de pertenencia es motivo de disputa. Tal es el caso cuando 
el “establishment” liberal califica fenómenos tales como el populismo 
como contrarios a la democracia debido a su tendencia a glorificar a 
los líderes, a su frecuente desdén por los contrapesos institucionales o 
a su predilección por mecanismos plebiscitarios de legitimación. Pero 
en la medida en que los desafíos populistas constituyen una forma de 
manifestación de la voluntad popular, debemos verlos como parte del 
propio juego democrático o, al menos, como un subproducto de éste. El 
populismo no es un simple exterior, pues también puede ser visto como 
una sombra o espectro que acompaña a la democracia liberal y adquiere 
un estatuto indecidible en relación con ésta. 

La otra ilustración aborda maneras menos obvias de pensar la dis- 
puta acerca de la interioridad de fenómenos que se dan en la periferia 
interna. No se remite a la pertenencia sino al alejamiento, esto es, a una 
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estrategia de éxodo, salida o partida que Deleuze y Guattari denomi- 
nan “devenir minoritario”. Esto no se refiere al deseo o vocación de un 
colectivo por volverse políticamente irrelevante, sino a su inclinación 
por inventar modos alternativos de ser en relación con la norma, con 
los comportamientos y con las prácticas dominantes. Devenimos mi- 
noritarios cuando nos embarcamos en procesos de desidentificación o 
subjetivización mediante los cuales buscamos desmarcarnos de los có- 
digos existentes, incluso cuando quienes se alejan de ellos no se van a 
ningún lado. Para Deleuze y Guattari este “no irse a ninguna parte” es la 
paradoja de la vida nómada puesto que para ellos la actividad de “noma- 
dizar” no consiste en escapar o viajar a tierras lejanas, sino en evitar ser 
sobrecodificado por el orden dominante. Quienes devienen minoritarios, 
esto es, “nomadizan”, mediante la desobediencia civil ante una guerra 
percibida como injusta o mediante la adopción de modos alternativos 
de vida en relación con la sociedad de consumo, por mencionar sólo dos 
ejemplos, comienzan a alejarse del orden existente sin irse a ninguna 
parte. Son parte de su periferia interna. 

Sea en el caso del populismo, que es un fenómeno cuya interioridad 
en relación con la democracia liberal es motivo de disputa, o en la expe- 
riencia de quienes se alejan de la sociedad de consumo dejando de perte- 
necer pero sin salirse del todo, la periferia interna se refiere a fenómenos 
en los bordes cuya permanencia en el territorio de la política liberal es 
indecidible fuera de un desacuerdo. Dicho de otro modo, su estatuto co- 
mo algo interno o externo no puede ser tratado adecuadamente a menos 
que los sometamos a un proceso de polemización. 

La respuesta a la pregunta de por qué habría de interesarnos esta 
periferia, de por qué resulta ser un tema relevante para el pensamiento 
político, ya ha sido esbozada en la explicación acerca de qué es lo que 
entiendo por una política en los bordes del liberalismo. Los fenómenos 
que forman parte de esta periferia interna enfrentan el liberalismo con 
su impensado en la medida en que desafían la creencia de que la política 
contemporánea, al menos en Occidente, es incuestionablemente liberal 
y propician intervenciones que permiten vislumbrar escenarios menos 
liberales e, incluso, posliberales. Podemos pensar, por ejemplo, en las 
“guerras culturales” de la década de 1980 y su celebración del particu- 
larismo identitario. ¿Hasta qué punto su demanda de derechos especia- 
les para grupos especiales resulta ser compatible con la reivindicación 
liberal clásica de derechos iguales para individuos iguales? Esto no se 
refiere sólo a los derechos ciudadanos en el sentido de los derechos so- 
ciales o de tercera generación presentes en el esquema de Marshall, esto 
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es, derechos referidos al acceso universal a educación, salud o vivienda. 
Los derechos reclamados por los grupos particulares en el marco de la 
llamada política de la identidad ponían en cuestión la idea del individuo 
soberano así como la del universalismo de los derechos del liberalismo 
clásico. Estamos aquí ante un modo de pensar y de hacer política que no 
puede ser entendido como estrictamente liberal o, al menos, que pone de 
relieve la existencia de una periferia interna a dicha política. 

El libro aborda la temática de los bordes o periferia interna del 
liberalismo en distintos casos. El Capítulo 1 ofrece una breve introduc- 
ción a la crítica al esencialismo de las identidades desde la perspectiva 
posfundamento y sirve como antecedente para los temas tratados en el 
capítulo siguiente. El Capítulo 2 discute la reivindicación de la diferen- 
cia y algunos de los problemas asociados con lo que se conoce como 
“política de la identidad” o “política de la diferencia”, es decir, una 
forma de acción colectiva basada en la pertenencia a un grupo particu- 
lar o en la identificación con él. A diferencia del universalismo liberal, 
que reivindica la soberanía del individuo y proclama derechos iguales 
para individuos iguales, la política de la identidad rescata el carác- 
ter grupal de la política contemporánea y propone la idea de derechos 
especiales para grupos especiales. La reivindicación de la diferencia 
buscaba hacernos más sensibles a la micropolítica, la particularidad y 
el derecho a ser diferentes, temas que desempeñaron un papel clave en 
la configuración del imaginario de los nuevos movimientos sociales. El 
presupuesto implícito era que la activación general de la sociedad civil 
con el surgimiento de movimientos sociales e identidades culturales 
daría como resultado la profundización del pluralismo y la tolerancia. 
El impulso ético que animaba a esta crítica era que la activación del par- 
ticularismo y la diferencia garantizarían la dignidad de quienes habían 
sido marginados, excluidos u oprimidos por la hegemonía de Occidente. 
Esta creencia en el potencial emancipador de las diferencias convirtió 
la crítica del universalismo y la afirmación política del particularismo 
en un imperativo programático. 

Si bien esto sugiere una manera de pensar la política que se aleja de 
las coordinadas del liberalismo clásico, la radicalización del particula- 
rismo también puede traer problemas. Esto no significa que se cuestione 
la legitimidad de la diferencia o que se pretenda minimizar los esfuerzos 
para afirmarla. El propósito es más bien explorar un conjunto de con- 
secuencias menos auspiciosas (lo que aquí se denomina el reverso de la 
diferencia) que surge a la par con nuestra defensa y celebración de los 
particularismos. Por ejemplo, esta defensa puede servir para fomentar 
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un mundo más cosmopolita pero también para generar mayor desorien- 
tación que terminará contrarrestando la diversidad al reforzar demandas 
por modelos de identidad más simples y rígidos. Asimismo, la afirma- 
ción política de las identidades culturales puede reforzar la tolerancia 
e impulsar articulaciones políticas entre grupos, pero también puede 
endurecer las fronteras entre ellos y dar pie a una cacofonía de grupos 
intransigentes poco proclives a entrar en coaliciones más amplias. Cuan- 
do ello ocurre, la defensa de lo diferente se convierte en una inversión 
simétrica de la metafísica de la totalidad en el sentido de que, como bien 
dicen Laclau y Mouffe, se puede empezar con una crítica al esencialismo 
de la totalidad y terminar con un esencialismo de los elementos igual- 
mente ilegítimo. Daré cuenta de esto apelando a la distinción que hace la 
lengua guaraní entre el oré o nosotros exclusivo y el 2ñandé o modalidad 
inclusiva del “nosotros”, en la medida en que la política de la identidad 
privilegia el oré por sobre el Randé ciudadano. 

El Capítulo 3 es un suplemento del segundo. Explora cómo podemos 
repensar la idea de universales después de la crítica que hicieron Lyotard, 
Vattimo y otros pensadores a los grandes relatos o metanarrativas de 
la Ilustración. La crítica de los discursos totalizadores y la simultánea 
reivindicación del particularismo trajeron como consecuencia el despres- 
tigio de los universales. Éstos se volvieron sospechosos de ser cómplices 
de las tradiciones intelectuales que subordinaban la diferencia a la uni- 
formidad en nombre de la historia, la razón, el orden o lo que se quiera. 
El efecto de esta crítica fue hacernos más sensibles a la micropolítica, 
la particularidad y el derecho a ser diferentes, temas que desempeñaron 
un papel importante en la configuración del imaginario colectivo de los 
nuevos movimientos sociales y de la política de la identidad. También 
contribuyó a reubicar el pensamiento de izquierda fuera de su paradigma 
político marxista y Estado-céntrico. El presupuesto implícito era que la 
activación general de la sociedad civil con el surgimiento de movimientos 
sociales e identidades culturales daría como resultado la profundización 
del pluralismo y la tolerancia. Esta creencia en el potencial emancipato- 
rio de las diferencias convirtió la crítica del universalismo y la afirmación 
política del particularismo en un imperativo programático. El reverso 
de esta perspectiva optimista, discutida en el capítulo precedente, es que 
el apoyo incondicional a lo diferente también puede dar pie a una caco- 
fonía de grupos intransigentes. La defensa de lo diferente se convierte, 
entonces, en una inversión simétrica de la metafísica de la totalidad. Los 
argumentos desarrollados en este capítulo buscan recuperar, pero a la 
vez reformular, lo que entendemos por universales. Para ello retomo 
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la reflexión de Derrida acerca de la indecidibilidad y de Ranciére en 
torno a la igualdad para proponer una noción de universal concebida 
como una categoría inherentemente impura cuyo estatuto analítico y 
relevancia política no pueden ser precisados fuera de una polémica. 

Los Capítulos 3 y 4 desarrollan una interpretación del populismo, 
en parte porque la tensión con el liberalismo reaparece de manera más 
explícita aun en este caso sin que por ello tengamos que concluir que el 
populismo es necesariamente incompatible con la democracia liberal. 
Los argumentos no se basan en estudios de casos pero la referencia a 
ellos tampoco está ausente, dado que introduzco una serie de ejemplos 
sacados de la historia y de la política contemporánea para ilustrar mi 
posición. Polemizo con una amplia gama de pensadores que han abor- 
dado este fenómeno para desarrollar una interpretación que se aleja de 
la visión tradicional del populismo como algo externo a la democracia 
representativa. Por un lado, propongo que el populismo puede ser visto 
como espectro de la democracia, uno que la sigue algunas veces como 
compañero de ruta y en otras ocasiones regresa para atormentarla. Por 
el otro lado, y a diferencia de otros autores, demuestro que no se puede 
concebir el fenómeno populista como una forma única y total puesto que 
se pueden identificar, cuanto menos, tres manifestaciones de él. Diré algo 
al respecto más adelante. 

En el Capítulo 4 doy un primer vistazo a este nexo entre democracia 
y populismo a través de una crítica amistosa del trabajo reciente de Ca- 
novan sobre este tema. La literatura clásica acerca del populismo suele 
describir el fenómeno como una alternativa a la vía normal del tránsito 
desde una sociedad tradicional a una moderna, como un modo de acceso 
a la participación política por parte de los excluidos, como una política 
centrada en el papel que juegan en ella los líderes carismáticos que ac- 
túan como árbitros indisputables o como una anomalía vis-a-vis la lucha 
de clases y las instituciones liberales. Más recientemente, el debate se ha 
desplazado hacia una suerte de terra incognita debido al interés creciente 
por elucidar qué tipo de nexos existen entre el populismo y la política de- 
mocrática. La de Canovan es una de las contribuciones más interesantes 
a este debate, aunque sólo sea porque hace menos confuso este territorio 
desconocido. El punto de partida para su reflexión es la tesis de Oakes- 
hott acerca de que la modernidad política se caracteriza por la interac- 
ción entre dos estilos políticos, el de la fe y el del escepticismo. Canovan 
prefiere llamarlos las caras redentora y pragmática de la democracia, y 
sugiere que el populismo surge en la brecha entre ellas. Esto establece 
una relación de interioridad entre populismo y democracia en el sentido 
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de que aquél acompañará a la democracia una sombra. Coincido con 
ella en lo que respecta a la relación de interioridad entre populismo y 
democracia, aunque sabemos que en muchas ocasiones hay una evidente 
ruptura entre ambos, pero polemizo con sus argumentos en dos sentidos. 
Primero, cuestiono el estatuto teórico de la brecha y sostengo que ésta 
parece ser más apropiada para pensar la política radical, en general, y no 
al populismo, en particular, y segundo, cuestiono la validez de la metá- 
fora de la sombra y alego que su valor debe ser especificado mucho más 
rigurosamente para así poder contemplar la posibilidad autoritaria del 
populismo. Invocando la idea de espectralidad, que desarrolla Derrida 
en Espectros de Marx, prefiero referirme al populismo como un espectro 
de la democracia, un giro que permite recalcar la indecidibilidad entre 
los aspectos democráticos del fenómeno y sus tonos más ominosos. 
Esta discusión sienta las bases para desarrollar la tesis acerca de 
la “espectralidad” del populismo en relación con la democracia, en el 
Capítulo 5. Examino la percepción del populismo como forma de hacer 
política reñida con el liberalismo y como fenómeno anómalo en relación 
con la democracia política, lo cual, por supuesto, tiene un componente 
de verdad, pero también resulta ser una percepción problemática por- 
que impide ver otras aristas del populismo. Luego, desarrollo esta idea 
identificando tres manifestaciones o modos en que se da este fenómeno. 
En una de ellas, el populismo aparece como un modo de representación 
que en muchos aspectos se superpone con las formas mediáticas de la 
representación contemporánea. En la segunda modalidad, el populismo 
funciona como un síntoma de la política democrática en el sentido freu- 
diano que mencioné más arriba. Su carácter sintomático está dado por 
las tensiones que empujan el populismo a los bordes de la democracia 
sin que ello necesariamente lo coloque fuera de dicho marco político. En 
la tercera y última de estas manifestaciones, el populismo, a partir de la 
exacerbación de sus aspectos más inquietantes, se convierte en un posi- 
ble reverso o némesis de la democracia. Ilustro estas tres posibilidades 
o iteraciones del fenómeno recurriendo a una serie de ejemplos. Éstos 
incluyen la elección de Vicente Fox como presidente de México en 2000 
y de Arnold Schwarzenegger como gobernador de California en 2004, 
así como la polémica en torno al impacto que ha tenido en los Estados 
Unidos el abuso de los signing statements o poder de prerrogativa del 
presidente para interpretar una ley en el momento en que procede a 
promulgarla. Los argumentos desarrollados aquí se nutren de distintas 
fuentes, entre ellas, la teoría de la representación política en el trabajo 
pionero de Pitkin y luego en el de Manin, la noción de síntoma en Freud 
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y su reformulación en el trabajo de Zizek, la tesis de Ranciére acerca de 
la libertad como propiedad vacía del demos que instituye el litigio en el 
corazón mismo de la comunidad y, por último, los escritos de Lefort que 
me sirven para explorar conceptualmente la variante autoritaria del po- 
pulismo y su transformación en un reverso de la democracia. 

El eje del Capítulo 6 es la persistencia de la agitación (el agitar y 
revolver mencionado en el subtítulo) en las políticas de emancipación. 
El punto de partida es una lectura crítica de la caracterización de la po- 
lítica como “arte de lo posible” que hizo Bismarck en el siglo xix y que 
fue retomada posteriormente como consigna del realismo político. El 
propósito de esta crítica es desestabilizar las fronteras entre lo posible y 
lo imposible y entre política revolucionaria y no revolucionaria para así 
poder elaborar la tesis de que el agitar y revolver lo dado no es un rema- 
nente incómodo de la política caliente de antaño, sino que sobrevive 
como periferia interna de la política institucional en democracias libera- 
les. Lo que sostengo aquí es que la agitación funciona como un síntoma 
que impide el cierre de la política en un esquema plenamente normaliza- 
do. Dicho de otro modo, la agitación en tándem con la política emanci- 
patoria hace surgir la acontecimentalidad del acontecimiento y nos per- 
mite vislumbrar el papel de lo imposible en la política emancipatoria, 
algo que fácilmente se pierde en la codificación realista de la política 
como arte de lo posible. Esto me permite introducir posteriormente una 
definición mínima de la emancipación como una disputa acerca de si las 
condiciones actuales impulsan o dañan la igualdad y la libertad, y acerca 
de si otro mundo es o no es posible. Mis fuentes principales son las re- 
flexiones de Benjamin acerca de la revolución como interrupción del 
tiempo histórico así como los escritos de Ranciére sobre la política como 
interrupción de lo dado. 

El Capítulo 7 puede ser visto como una continuación o suplemento 
de la discusión en torno a la agitación y la emancipación. En él se plan- 
tea que aún queda algo vivo y productivo en el concepto de revolución, 
más allá de su sentido clásico moderno de indicador de un proceso de 
insurrección, derrocamiento y refundación del orden existente. Propon- 
go tres premisas para examinar este remanente. En primer lugar, pode- 
mos decir muchas cosas acerca de la revolución, pero todas ellas apun- 
tan a una voluntad de interrupción o disrupción de un estado de cosas 
con el propósito de reestructurar el cosmos, lo cual explica por qué sigue 
siendo hoy, tal como lo fue a lo largo de prácticamente toda la moderni- 
dad, una manera de describir el radicalismo político. En segundo lugar, 
podemos comenzar a percibir la fuerza performativa que opera en la 
revolución, más allá o más acá del resplandor de la insurrección, si se la 
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concibe no como sustantivo sino como actividad de revolucionar. Por 
último, el modo en que se da esa actividad requiere un juego continuo 
entre el entusiasmo generado por una promesa de algo por venir y las 
representaciones finitas que nos brindan figuras normativas de ese por 
venir. 

Una ventaja de esta reapropiación del concepto de revolución como 
actividad de revolucionar es que ella no es incompatible con las coorde- 
nadas de lo que habitualmente describimos como política democrática 
pero que busca empujar la democracia más allá de la percepción limita- 
da y, con frecuencia, conservadora de la política como arte de lo posible. 
Apelo a dos imágenes para desarrollar esta propuesta. Una de ellas es la 
célebre inscripción de mayo de 1968, “seamos realistas, pidamos lo im- 
posible”, que nos brinda una descripción telegráfica del entusiasmo ge- 
nerado por la promesa. Esto nos permite conectar aquello que Kant 
denominaba el entusiasmo por la revolución con lo que Derrida describe 
como la promesa de algo por venir para así resaltar el papel que juega lo 
imposible como elemento movilizador. La otra imagen es un verso de 
Nicanor Parra: “El deber del poeta consiste en superar la página en 
blanco. Dudo que eso sea posible”. La aporía de la escritura delineada 
en este verso nos brinda un modelo analógico para pensar la revolución 
como esfuerzo por negociar caminos entre la pura posibilidad y la fini- 
tud: como una apertura a lo por venir y, a la vez, como una necesaria 
limitación de sus infinitas posibilidades a través de las figuras o repre- 
sentaciones de la revolución. Las fuentes para esta lectura de la revolu- 
ción son bastante diversas. Uso la tesis acerca del mesianismo o la débil 
fuerza mesiánica de Benjamin para introducir el nexo entre promesa y 
revolución, y luego discuto la reflexión de Kant acerca de la revolución 
como entusiasmo y el contraste que hace Gramsci entre la toma del po- 
der y el devenir Estado de una fuerza política. También retomo la idea 
de desacuerdo o polémica de Ranciére como mecanismo para evaluar el 
radicalismo de una ruptura radical, la recuperación que hace Zizek del 
leninismo para pensar la disrupción del consenso y el argumento de De- 
rrida acerca de la promesa y del evento como componentes del realismo 
tan peculiar que está en juego cuando se exige lo imposible. El escrito 
concluye con cuatro postales de lo que puede ser un imaginario socialis- 
ta hoy en día. 


El capítulo final discute el giro a la izquierda en América Latina. 
Cuando Hugo Chávez fue electo como presidente de Venezuela, la iz- 
quierda sólo gobernaba en Cuba. En el tiempo transcurrido desde en- 
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tonces, otra media docena de países se sumaron a la lista y muchos co- 
mentaristas comenzaron a hablar de una ola rosada o del giro a la iz- 
quierda en la región. Este capítulo intenta conceptualizar lo ocurrido. 
Propone un marco analítico para caracterizar la izquierda y el giro a la 
izquierda en la política latinoamericana. El éxito electoral sigue siendo 
el criterio habitual para determinar dónde ha habido un giro a la iz- 
quierda, y está bien que así sea. Pero se trata de un criterio restrictivo, 
dado que los procesos en curso en la región parecen ir más allá de las 
vicisitudes electorales. Por eso propongo suplementar el criterio electo- 
ral con otros. Entre ellos, la capacidad de la izquierda para configurar la 
agenda política y el hecho de que está redefiniendo el centro político e 
ideológico. En la sección final abordo lo que me parece ser el aspecto 
más innovador de estos giros, a saber, su incipiente desafío al esquema 
liberal de la política. Un escenario posliberal está surgiendo a medida 
que los actores experimentan, con formatos y lugares de intercambio 
político paralelos, a los de la esfera liberal de la representación electoral. 
No se trata de proponer un maniqueísmo de lo uno o lo otro, pues las 
insurgencias en curso son críticas de la política liberal pero no dejan de 
estar contaminadas por ella. Mi conclusión es que el escenario poslibe- 
ral está caracterizado por la hibridación política. 
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IDENTIDADES METAESTABLES: EL DESTINO DEL NÓMADA 


La identidad en cuestión 


Cuando nos referimos a la identidad, sea de una persona o de un 
colectivo humano, tendemos a pensar en aquello que se mantiene in- 
variable. La identidad sería la cara detrás de toda máscara, una suerte 
de núcleo duro que subsiste a pesar de las apariencias y de los cambios 
circunstanciales. La identidad aparece cuando los velos caen y la ambi- 
gúedad se desvanece, tal como cuando al final de los viejos programas 
de la televisión el conductor se dirigía a los concursantes y decía: “¡Que 
se levante el verdadero Sr. Pérez!” 

Éste es ciertamente uno de los posibles sentidos de la identidad. Es el 
que le interesa a policías y funcionarios de inmigración cuando proceden 
a verificar si una persona concuerda (o no) con los datos presentes en un 
documento o en una base de datos. La identidad es un referente duro y 
cuantificable. Pero también es un sentido restrictivo que a menudo lleva 
a estereotipos, en especial, en materia de identidad grupal. Por ejemplo, 
cuando se dice que detrás de toda filantropía subyace el individualismo 
posesivo de los empresarios, que el potencial revolucionario del traba- 
jador subsiste a pesar de que éstos voten equivocadamente por candida- 
tos con programas neoliberales, que las mujeres tienen una sensibilidad 
especial, que los fascistas y torturadores tienen una personalidad auto- 
ritaria, que los negros llevan la música en la sangre, que los judíos son 
avaros y los escoceses tacaños, y así por el estilo. En todos estos casos se 
da por sentado que existe un rasgo distintivo que funciona como marca 
indeleble de un grupo. 

En la práctica, muchos se resisten a eso. En los Estados Unidos se lo 
denuncia como una práctica de profiling racial, étnico o cultural, como 
un estereotipo usado, por lo general, para clasificar a grupos subalternos. 
El pensamiento contemporáneo reconoce que no es posible deshacerse de 
los estereotipos o las generalizaciones por decreto, pero también rechaza 
el esencialismo de este tipo de razonamiento. La identidad no es una pro- 
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piedad intrínseca sino el resultado de la relación del uno con el otro y, por 
ello, es el efecto de vínculos de todo tipo, culturales, políticos, religiosos, 
comerciales, etcétera, que cambian con el tiempo. Una posibilidad de 
abordar el tema de la identidad es partir del debate posmoderno acerca 
de la diferencia o, más específicamente, a partir de su defensa del derecho 
a ser diferente y la apuesta por un mundo múltiple en el que cohabita un 
plural de culturas. Es lo que veremos de manera detallada en el capítulo 
siguiente. La figura emblemática de este pensamiento es la del nómada, 
en el sentido de representar la hibridación y mutabilidad de las identida- 
des en sociedades culturalmente complejas. El nómada, señala Deleuze 
(1991, págs. 12-13 y 27), debe entenderse como una línea de fuga, pero 
una fuga muy especial, pues no se refiere a un escape o a una travesía 
sino, curiosamente, al modo de actuar de quienes se quedan en un lugar 
pero se resisten a ser asimilados plenamente por el orden imperante. 
Para él, “nomadizar” consiste en evitar ser sobrecodificado. También 
se podría hablar de nomadismo para caracterizar la oscilación entre la 
pertenencia y el desarraigo que Vattimo (2000, págs. 21-22) asocia con 
nuestras posibilidades de liberación. Esta oscilación correspondería al 
deambular del individuo entre distintos grupos, valores y creencias, sin 
pertenecer plenamente a ninguno ni quedarse para siempre en uno solo 
de ellos. O, como lo plantea acertadamente Hopenhayn (2000), el lugar 
preciso de la identidad es un lugar movedizo. Es en este sentido que se 
dice que las identidades están marcadas por las líneas de fuga del nó- 
mada. Antes que variables independientes, son construcciones siempre 
abiertas al cambio. 

Claro que no todos tienen la posibilidad de “nomadizar”, en espe- 
cial, si están inmersos en la pobreza y no han tenido acceso a los recursos 
cognitivos y culturales para desenvolverse en un mundo complejo. A lo 
sumo, terminan siendo lo que Bauman describe como vagabundos, per- 
sonas que, a diferencia de los turistas, se desplazan por necesidad y no 
por placer (Bauman 1999, págs. 30-35). Ésta es una de las consecuencias 
no esperadas, y no siempre deseadas, de la vida en un mundo múltiple y 
cambiante. Es lo que en el siguiente capítulo denomino el reverso de la 
diferencia, consistente en dos elementos. Por un lado, la misma oscila- 
ción que inaugura el nomadismo de las identidades también introduce 
incertidumbre en ellas. Esa incertidumbre puede ser un aspecto libera- 
dor, pero también puede acrecentar las demandas de seguridad identi- 
taria, sea a través de la ortodoxia religiosa, el nacionalismo militante o 
la simbiosis entre colectivos humanos y líderes mesiánicos. Como diría 
Debray, en situaciones de incertidumbre, la religión, o el nacionalismo, 
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es menos el opio de los pueblos que la vitamina de los débiles (Debray 
2000, pág. 57). Por otro lado, un mundo heterogéneo en el que cohabitan 
distintos grupos culturales puede llevar a un cierto cosmopolitismo, pero 
también a un endurecimiento de las fronteras entre los grupos y, con 
ello, al aislamiento e intolerancia culturales. La consecuencia política 
de esto es que la defensa de la diferencia y del particularismo cultural 
se vuelve insostenible sin alguna idea de comunidad —que no tiene por 
qué ser una unidad granítica, sino aquélla de sociedades escindidas— y 
que, por lo mismo, esa defensa de la diferencia cultural se ve obligada a 
contemplar algo que excede el mero particularismo, como, por ejemplo, 
la ciudadanía política entendida como una categoría polémica siempre 
sujeta a reelaboración. 

Pero esto lo veremos en los capítulos siguientes. Por lo pronto la 
indagatoria se va a centrar en el nomadismo de la identidad sin preocu- 
parse por el reverso dado que las preguntas que interesan aquí son otras: 
saber, como sujeto múltiple, ¿quién soy yo? Como nómada, ¿de qué cosa 
soy parte? Y en la medida en que habitamos en colectividades complejas 
y diferenciadas, ¿qué es lo que nos une? En otras palabras, la apuesta 
consiste en pensar qué es lo que hace posible hablar de un “algo” iden- 
titario a pesar del carácter nómada y cambiante de las identidades, esto 
es, a pesar de su oscilación entre la pertenencia y el desarraigo. 


¿Identidad o identificaciones incompletas? 


El punto de partida del debate contemporáneo acerca de la identi- 
dad es la crítica del esencialismo del sujeto o la metafísica de la plena 
presencia. Esto se debe a que no se puede pensar la identidad como si 
ésta fuera un dato con sentido en sí mismo, algo cartesianamente claro 
y distinto percibido por un sujeto autoconsciente. Según la conocida 
frase de Rimbaud, “yo es un otro”. Esto sugiere que toda identidad se 
establece a partir de un esquema relacional o que todo “yo” está siempre 
en deuda con un otro. El psicoanálisis ha hecho suya esta tesis, aunque 
no es algo exclusivo de él. 

El grueso de los enfoques antiesencialistas acerca de la identidad se 
agrupa en dos grandes tradiciones teóricas que comparten las coorde- 
nadas generales de lo que se conoce como pensamiento posfundamento. 
Una es la tradición psicoanalítica de Freud (1976a) y Lacan (1984), para 
quienes el sujeto no es más que una carencia o falta que debe ser llenada 
a través de procesos de identificación; la otra es la tradición posestruc- 
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turalista desarrollada por Foucault (1984, págs. 82-90) y, posteriormen- 
te, retomada por Laclau y Mouffe (1987, págs. 132-147). Ésta piensa 
la identidad como una cierta regularidad entre distintas posiciones de 
sujeto, pero una regularidad que siempre va a estar subvertida por un 
exceso que impide cerrar el círculo de la identidad de una vez por todas. 
Sea como falta o como exceso, ambas tradiciones coinciden en rechazar 
el esencialismo y la plenitud de la identidad. 

Si bien aquí no se toma partido por una u otra, ni se discute las ob- 
jeciones que una esgrime contra la otra, por economía argumentativa 
he optado por introducir el problema a partir de la tesis psicoanalítica 
dado que ya he abordado las distintas perspectivas en otro escrito (Arditi 
y Valentine 1999, págs. 71-105). El trabajo de Laclau posterior a su libro 
con Mouffe ilustra esta tesis (1993, 1994) en la medida en que concibe 
al sujeto como una falta o “carencia de ser”. La inserción del sujeto en 
el orden simbólico busca llenar esa carencia y, con ello, completar su 
identidad. El mecanismo a través del cual opera esta búsqueda es el de 
la identificación. ¿Identificación con qué? Con representaciones sociales 
acerca de quiénes somos, es decir, con algo “otro” que permita comple- 
tar la identidad. 

Pero la carencia, que impulsa al individuo a buscar una sutura o 
cierre de su identidad a través de procesos de identificación, es al mis- 
mo tiempo insalvable y le impide alcanzar la plenitud de una identidad 
acabada. La falta pone en movimiento el deseo y propone a la identidad 
como su recompensa, sólo que ésta reposa al final de un arco iris que 
ningún peregrinaje podrá alcanzar jamás o, por lo menos, no logrará 
asirla como algo plenamente presente ante sí. René Magritte nos brinda 
un ejemplo elocuente de la imposibilidad de la cosificación identitaria 
en el célebre cuadro donde aparece una pipa con el epígrafe Ceci n'est 
pas une pipe, esto no es una pipa. Á primera vista eso parece absurdo, 
pues el observador ciertamente ve una pipa, pero el epígrafe es menos 
un señuelo surrealista que una descripción conceptual precisa: no se 
trata de una pipa sino de la representación de una pipa. En el caso de la 
identidad ocurre lo mismo. Ésta se establece a partir de la identificación 
con representaciones, pero jamás lograremos ser esas representaciones 
o coincidir plenamente con ellas. La identidad es un objetivo buscado 
pero siempre diferido. Ninguna identificación permitirá que el sujeto la 
complete en forma definitiva; ninguna le brindará la plenitud elusiva 
que anhela alcanzar. Lejos de ser el sustrato estable de un conjunto de 
atributos, la identidad debe ser vista como una construcción metaesta- 
ble, como un movimiento siempre en curso hacia lo que espera al final 
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del arco iris. Por eso Laclau, siguiendo a Freud y Lacan, sugiere que la 
identidad debe ser planteada como múltiples, sucesivos e interminables 
procesos de identificación dentro del orden simbólico. 

Esto no es algo especialmente novedoso, sea conceptual o empíri- 
camente. Laclau mismo admite que las identidades siempre se constitu- 
yeron de ese modo, pero agrega que en sociedades más estables había 
una suerte de fetichismo de las identidades que impedía percibirlas con 
claridad. La rapidez del cambio en la sociedad contemporánea redefine 
las identidades continuamente, y con ello pone al descubierto la lógica 
de la identificación. En otras palabras, revela la dinámica de la identidad 
como identificación. Este argumento tiene un parecido de familia con 
la noción freudiana de “acción diferida”. Zizek apela a ella para vali- 
dar la tesis lacaniana de la primacía de la sincronía sobre la diacronía. 
Según esta tesis, eventos que, al principio, parecen no tener sentido lo 
van adquiriendo retroactivamente a medida que son incluidos en nues- 
tra sincronía o campo actual de significación, esto es, a medida que las 
huellas de esos eventos se insertan en una red simbólica que les imprime 
sentido (Zizek 1998). Foster la usa como punto de partida para explicar 
la constitución del modernismo y el postmodernismo. Cito lo que dice: 


[Para Freud] la subjetividad nunca se constituye de una vez por 
todas, sino que se estructura a través de una serie de anticipaciones 
y reconstrucciones de eventos... nos convertimos en lo que somos 
sólo mediante una acción diferida... Como dijo Walter Benjamin, 
cada época sueña a la siguiente, pero por lo mismo, también (re) 
construye la anterior. No existe un ahora simple: todo presente es 
asincrónico, es una mezcla de temporalidades distintas. Por eso 
nunca hay una transición clara y concertada, por ejemplo, entre 
lo moderno y lo posmoderno: nuestra conciencia de un período no 
sólo viene después del hecho, sino que también aparece siempre en 
paralaje (Foster 1993, págs. 5-6). 


Sila acción diferida impide establecer de manera definitiva el sentido 
de un evento, de una época o de una identidad, la referencia al parala- 
je confirma la imposibilidad de fijar ese sentido de manera absoluta, 
pues paralaje indica el aparente cambio que se produce en un objeto 
como resultado del cambio en la posición del observador. Hay paralaje, 
por ejemplo, cuando trazamos una línea usando una regla translúcida: 
mientras mantengamos la regla sobre el papel, la ubicación de la línea 
parece cambiar dependiendo del lugar desde donde la miremos. El lugar 
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de observación afecta la manera como percibimos el fenómeno y, con 
ello, la objetividad de lo observado puede ser resignificada una y otra 
vez y de más de una manera. Todo sentido o, para decirlo de una buena 
vez, toda objetividad deviene una construcción contingente y, por ende, 
disputable. Éste es precisamente el tema del Capítulo 3 donde discuto el 
estatuto impuro o polémico de los universales. 

No es difícil ver cómo el argumento acerca de la identificación, que 
concibe al ser como falta o carencia, se empalma con la visión nietzschea- 
na del ser como devenir, al menos en lo que atañe al estatuto contingente 
de la identidad, y además con la noción de acción diferida, que supone 
una continua resignificación de eventos pasados. El vínculo hermenéuti- 
co entre identificación, devenir y acción diferida expulsa todo vestigio de 
un fundamento último para determinar la identidad. En la aproximación 
psicoanalítica, ya se ha señalado, nunca hay una resolución clara del 
deseo, en el sentido de que no se puede llenar la falta o vacío constitutivo 
del sujeto con la plenitud de una identidad acabada y estable. Sólo hay 
identificaciones que nos acercan al objeto deseado. En el caso de la ac- 
ción diferida, el sujeto “sueña” con la plenitud de su identidad (es decir, 
la anticipa) mientras ensambla (esto es, articula o pone en relación) los 
fragmentos de identidad dentro del orden simbólico. Buscamos nuestro 
ser o identidad estable a través de estas (re)construcciones y anticipacio- 
nes. Sólo que éstas no pueden ser muy precisas. Parafraseando a Foster, 
nuestra conciencia acerca de quiénes somos (nuestra interpretación, el 
sueño de plenitud) sólo viene después del hecho. Y como viene en para- 
laje, es difícil saber cuán aparente ha sido el desplazamiento del objeto 
de nuestro sueño. Uno está siempre condenado a permanecer en la ve- 
cindad del objeto deseado: las interpretaciones (como anticipaciones y 
reconstrucciones) que hacemos de nosotros mismos (¿quiénes somos?) 
son cambiantes, y no podemos establecer de una vez por todas cuál es 
nuestro verdadero ser. 


El carácter contingente de las identidades políticas 


El ser nacional es un ejemplo del esquema relacional que concibe la 
identidad como un efecto de la identificación con representaciones co- 
lectivas. Puede ser ambigua y disputable pero sirve como dispositivo de 
totalización, una representación que funciona como espejo en el que sus 
miembros considerados individualmente pueden (o no) verse reflejados. 
Las representaciones pueden ser imágenes y símbolos como la bandera, 
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himnos, monumentos y lugares, pero también rituales y momentos lú- 
dicos como las festividades de rememoración de la independencia, las 
efemérides religiosas o los torneos deportivos internacionales. Todos 
ellos contribuyen a crear una representación imaginaria de un “noso- 
tros” nacional. Decimos que es imaginaria no porque sea una fantasía, 
sino porque para que funcione ese espejo compuesto por símbolos, him- 
nos, rituales, efemérides y fiestas debe verificarse una doble operación. 
Debe haber un reconocimiento de que el mosaico movedizo del espejo 
efectivamente habla de nosotros, pero a la vez hay un desconocimiento, 
o por lo menos la suspensión temporal, de las divisiones que atraviesan 
al nosotros nacional e impide que pueda coincidir plenamente consigo 
mismo. Como en la canción de Joan Manuel Serrat, el momento lú- 
dico de la fiesta crea la comunidad evanescente de un nosotros que se 
irá marchitando a medida que avance la noche, pues en la madrugada 
“vuelve el pobre a su pobreza, vuelve el rico a su riqueza y el señor cura 
a sus misas”. 

Debo insistir acerca de que el ser nacional no es siempre idéntico a 
sí mismo. No es sólo porque es una unidad escindida por las divisiones 
que nos separan incluso en los momentos de la unidad, sino también 
porque la identidad colectiva de un pueblo se modifica de una época a 
otra a través de las elaboraciones culturales, experiencias liminales o 
grandes dislocaciones políticas. La producción historiográfica constru- 
ye, moldea y modifica la memoria y el conocimiento que una sociedad 
tiene de sí misma de igual modo como la acción diferida reconstruye la 
identidad de manera retroactiva. Las revoluciones y otras dislocaciones 
transforman sus referentes cotidianos, el panteón de sus héroes y los ri- 
tuales colectivos mediante los cuales celebra las hazañas de éstos. Es raro 
encontrar sociedades que tengan una concepción uniforme de su identi- 
dad o, al menos, que la tenga por largo tiempo, puesto que en una época 
cualquiera circulan distintas interpretaciones de lo que es la identidad 
del colectivo nacional. Algunas ciertamente se vuelven más influyentes 
como verdades oficiales y predominan sobre las restantes, pero rara vez 
logran hacerlo sin enfrentar desafíos de otras interpretaciones. Y en ese 
enfrentamiento, siempre existe el riesgo de que se imponga una nueva fi- 
gura del ser nacional, en especial, en sociedades multiculturales. Por eso 
toda figura particular de la identidad nacional, al igual que las figuras 
de las identidades en general, está expuesta a la contingencia de lo que 
Nietzsche denominaba guerras de interpretaciones. Dicho de manera 
telegráfica, estas guerras son el terreno en el que se forja la identidad y, 
en general, la condición humana. 
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La contingencia se puede apreciar en las oposiciones políticas y la 
tesis de la identidad como identificación. Las oposiciones del tipo amigo- 
enemigo, el corazón de la propuesta schmittiana acerca de lo político, 
contribuyen a forjar tanto la cohesión como la identidad de los grupos 
políticos en la medida en que ellas nos imponen la necesidad de identifi- 
car quién es el adversario, cuál es la causa o motivo de la disputa y quié- 
nes somos nosotros mismos (Schmitt 1991, págs. 49-106; Arditi 1995, 
2008). El enemigo es el “afuera constitutivo” de un cierto nosotros, en 
el sentido que Staten le da a esa expresión, es decir, es aquello que, si 
bien constituye una amenaza para la identidad, también contribuye a 
configurarla (Staten 1984, págs. 15-19). 

Un ejemplo de ello es la relación entre la OTAN y el Pacto de Var- 
sovia, los dos grandes bloques de adversarios político-militares de la 
guerra fría. La OTAN era el nombre de un conglomerado de países que 
establecieron pautas de cooperación y actuaron como socios a pesar de 
sus disputas comerciales y diplomáticas e, incluso, a pesar de la historia 
de conflictos y resentimiento entre varios de ellos. Aquellos que integra- 
ban el Pacto de Varsovia tenían una historia también compleja que hacía 
difícil que se quisieran entre sí, pero ello no impedía que forjaran una 
amistad político-militar. La presencia de cada bloque funcionó como 
una amenaza existencial para el otro dado que, de llegar a usarse, su 
arsenal nuclear haría que se mandasen mutuamente de regreso a la Edad 
de Piedra. Pero esa presencia hostil tenía también un papel productivo 
en la medida en que la negatividad, que cada bloque representaba para 
el otro, se convertía en un componente positivo para forjar su cohesión 
interna. El Pacto de Varsovia y la OTAN fueron el afuera constitutivo el 
uno del otro. Además, ambos bandos se veían reflejados en las represen- 
taciones que hacían acerca de sí mismos: las libertades y la democracia 
multipartidista en el caso de la OTAN; un proyecto de sociedad sin cla- 
ses en el caso del Pacto de Varsovia. Pero, ¿qué ocurre cuando el afuera 
constitutivo de un colectivo desaparece o se convierte en un mero afuera? 
¿Qué pasa cuando se modifican las representaciones que sirven como 
horizontes de identificación? Necesariamente habrá de llevar a modificar 
las coordenadas de sus respectivas identidades. Eso es precisamente lo 
que ocurrió luego de la disolución del viejo bloque socialista y el debilita- 
miento de la polaridad Este-Oeste al final de la guerra fría. Al quedarse 
sin su adversario constitutivo, tanto la OTAN como el Pacto de Varsovia 
experimentaron una desorientación en lo que respecta a su identidad, y 
aquello que establecía la amistad política entre los países de cada bloque 
se desdibujó. Eventualmente el Pacto de Varsovia se disolvió y la OTAN 
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tuvo que buscar su razón de ser fuera de la lógica de contención de sus 
adversarios de la posguerra. La respuesta a las preguntas clásicas de 
quiénes somos y qué queremos sólo comenzó a perfilarse a medida que 
la OTAN encontró nuevos ejes para definir una idea de seguridad en el 
naciente orden internacional multipolar, entre ellos, la lucha en contra 
del terrorismo y la contención de conflictos regionales. 


Identidades metaestables 


Lo anterior confirma la tesis de que las identidades colectivas son 
contingentes; carecen de atributos esenciales y por ello siempre podían 
haber sido diferentes y aún pueden serlo. También nos indica que las 
identidades son algo inacabado, por cuanto siempre están en construc- 
ción a través de continuos procesos de identificación. 

Sería erróneo pensar que éste es el fin del asunto. No es posible desa- 
rrollarlo más detalladamente aquí, pero se puede redondear la discusión 
proponiendo tres observaciones acerca de la naturaleza de las identida- 
des. En primer lugar, el carácter unidimensional del sujeto, suponiendo 
que alguna vez existió tal caricatura, se ha quebrado irremediablemente 
debido a la variedad de polos que conforman la identidad, y la comuni- 
dad se ha segmentado con la aparición de múltiples modos en que se da la 
identidad colectiva. Estos polos e identidades no cesan de contaminarse 
mutuamente. Clase, género, etnia o nación, sea como polos o como figu- 
ras de identidad colectiva, se entrecruzan en una cohabitación promis- 
cua. Á veces es pacífica y alegre, pero también puede ser contradictoria y 
destructiva. En segundo lugar, toda identidad incorpora una dimensión 
de incertidumbre por la mezcla variable de decisión, riesgo y desarraigo. 
Esta mezcla constituye la otra cara de la oscilación entre la pertenencia 
y el desarraigo de la que habla Vattimo. Por último, tomando prestado 
un término usado por Deleuze en un ensayo acerca de las sociedades de 
control (1995, págs. 277-286), se puede decir que la contaminación y la 
oscilación dan cuenta de la naturaleza metaestable de las identidades. 
Por metaestable no debemos entender que las identidades son construc- 
ciones puramente circunstanciales que cambian de un momento a otro; 
el término sólo describe un estado de equilibrio variable, una estabilidad 
oscilante. Se dice que algo es metaestable cuando pasa de un estado a 
otro tan lentamente que parece estable. Eso es lo que ocurre en los pro- 
cesos de identificación dentro del orden simbólico: el juego relacional 
entre identificación y representaciones sociales va alterando el sentido 
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de quiénes somos. El término permite, pues, dar cuenta del ocaso de 
identidades estables y unitarias y además permite considerar su fluidez 
sin reducirlas a puros flujos. 

En líneas generales, se podría hablar de planos de identidad metaes- 
tables, es decir, de superficies para la puesta en escena de procesos de 
identificación, pero también para su cuestionamiento, desafío y mutacio- 
nes a través de la circulación de representaciones contrapuestas. Algunos 
nómadas pueden arraigarse dinámicamente en planos codificados por 
el polo de clase e identificarse como trabajadores, capitalistas o terrate- 
nientes. Ello es compatible con el argumento acerca del carácter plural 
de las identidades, puesto que la identidad de clase no es inmune a los 
efectos de polos como el género, la etnia, la raza u otros, que también 
trazan sus huellas en ella. También es compatible con la tesis acerca de 
la imposibilidad de la plena presencia, pues ningún plano de identidad 
logra expulsar la multiplicidad, la contaminación o el carácter oscilato- 
rio de las identidades. 
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La semiótica y algunas consecuencias programáticas 
de las guerras culturales 


El debate en torno a la diferencia y la identidad cobra fuerza en 
el marco de las llamadas “guerras culturales” de la década de 1980 y 
los inicios de la década siguiente en torno a temas tales como el abor- 
to, las preferencias sexuales, las relaciones entre razas, el contenido del 
currículo universitario o el lugar de la religión en la vida pública. Las 
guerras culturales se dieron con más fuerza en los Estados Unidos que 
en otros países de Occidente, pero aun así tuvieron un impacto en ellos. 
Una evaluación optimista de ese impacto señala que el debate en torno 
a estos temas nos hizo más sensibles hacia las diferencias culturales, de 
género o de raza así como hacia otras modalidades de subordinación que 
no estaban directamente ligadas a lo económico. Una estimación más 
cautelosa nos recordará que las guerras culturales también contribuye- 
ron a desplazar la política hacia el campo de la moral y debilitaron la 
capacidad del pensamiento de izquierda por dedicar un esfuerzo compa- 
rable a abordar cuestiones relacionadas con la explotación económica y 
las desigualdades de clase. Asimismo, esa cautela pondrá de manifiesto 
que se trató de un progresismo sin dientes. Esto se debe a que muchos 
de quienes reivindicaban la diferencia eran críticos de la política liberal 
pero, a la vez, se sentían bastante cómodos impulsando su agenda dentro 
del marco liberal democrático. 

Si bien hay argumentos para sustentar ambas interpretaciones, es 
difícil evaluarlas sin antes posicionar el debate acerca de la diferencia y 
la identidad. Podemos tomar como punto de partida para ello una refe- 
rencia intelectual, ya prácticamente olvidada, que, si bien no pasa de ser 
una nota al pie de página de ese debate, tuvo sin embargo una influencia 
sorprendente en todo este asunto. Me refiero al papel que jugó la semióti- 
ca en las fases iniciales de la guerra en torno a las palabras. Ella nos hizo 
tomar conciencia de que el sistema de diferencias que llamamos lenguaje 
carece de neutralidad valorativa dado que hay relaciones de poder ins- 
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critas en él, aunque sólo sea porque muchas de las expresiones lingúís- 
ticas que usamos cotidianamente reflejan y reproducen desigualdades. 
La idea de que el propio lenguaje pudiera ser un campo de lucha abrió la 
posibilidad de pensar en algo así como una política del significante. Las 
feministas de países angloparlantes fueron de las primeras en percibir 
esta posibilidad. Pusieron en evidencia que expresiones de uso corriente 
como “los derechos del hombre” reflejaban una codificación masculina 
de la esfera pública que subsumía la particularidad de las mujeres bajo 
la supuesta universalidad de lo masculino. Tenían razón en denunciar 
la falacia metonímica de la parte por el todo, estas expresiones toma- 
ban a los hombres como representante de toda la humanidad. La tarea 
política que se desprendía de esta constatación era denunciar y remover 
expresiones sexuadas que instauraban, reforzaban y reproducían las 
desigualdades de género y la subordinación de las mujeres. Muy pronto 
activistas de los derechos de los homosexuales, los discapacitados, los 
militantes negros, los inmigrantes y muchos otros se embarcaron en un 
esfuerzo similar. 

El ímpetu inicial de este programa de limpieza lingúística que, por 
supuesto, se extendió a prácticas extra lingúísticas se gestó en la cultura 
universitaria estadounidense y fue conocido como “corrección política”. 
Stuart Hall nos recuerda que el origen de esta expresión se remonta a 
bromas comunes en círculos de izquierda en la década de 1970: alguien 
imitaba la severa voz de un comisario del partido y regañaba a alguno de 
los presentes por hacer comentarios subidos de tono con posibles ribetes 
sexistas (Hall 1994, págs. 164-165). También se usaba la expresión para 
referirse a cosas más prosaicas. Alguien era políticamente incorrecto si 
compraba ropa de diseñador o iba al cine comercial en vez de ver películas 
que trataran temas sociales o que fueran políticamente comprometidas 
con ideas de izquierda. Ya para la década de 1980 su significado había 
cambiado, pues se la usaba para referirse a un lenguaje y a un compor- 
tamiento que no fueran discriminatorios hacia mujeres, negros y grupos 
culturales y étnicos. Un nuevo léxico políticamente correcto comenzó 
a gestarse a medida que los negros estadounidenses se convertían en 
afroamericanos, el ciudadano en ciudadano/a, el “chairman” o director 
ejecutivo en “chairperson”, y así por el estilo. A medida que aparecían 
estas expresiones, Otras cayeron en desgracia. Nena, maricón o sudaca 
fueron denunciadas, correctamente, como políticamente incorrectas, 
pues eran o podían ser entendidas como insultos sexistas, homofóbicos o 
xenófobos. Expresiones desconcertantes, como “vertically challenged”, 
aparecieron para referirse a gente de baja estatura, principalmente para 
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burlarse de la tendencia políticamente correcta, aunque a menudo era 
difícil saber a ciencia cierta si se usaban en broma o si algunos las em- 
pleaban para denunciar un presunto daño. 

En paralelo con la corrección política, la reivindicación general del 
particularismo y la diferencia trajo consigo una desconfianza creciente 
hacia los universales y una abierta hostilidad hacia las grandes narrati- 
vas políticas de la modernidad, desde el nacionalismo al socialismo mar- 
xista. Al margen de si esto distorsionaba la propuesta de Jean-Francois 
Lyotard, muchos vieron en su tesis del fin de las grandes narrativas, 
desarrollada en el exitoso libro La condición posmoderna, un grito de 
batalla del pensamiento y la política posmoderna. Si lo macro caracte- 
rizó la modernidad, el particularismo gobernaría la década de 1980. La 
dimensión macro de las grandes narrativas fue criticada como síntoma 
del esencialismo de la totalidad o creencia de que uno podría hacer in- 
teligible el todo social a partir de un nivel o ámbito particular de éste, 
como lo era, por ejemplo, el modo de producción de la vida material. 
El argumento era que la perspectiva macro inspiraba proyectos que re- 
primían o desconocían la especificidad de las identidades y las luchas 
particulares, sea a través de la homogeneidad de un grupo étnico o de la 
igualmente homogeneizadora concepción de la emancipación humana o 
general modelada en torno a la categoría de clase social. 

El contrapunto polémico a esto consistía en negarse a subsumir las 
identidades étnica, sexual, racial o cultural, así como las demandas pro- 
pias de estos particularismos, con categorías generales tales como la 
nación o la explotación de clase. Incluso la representación territorial, 
ese pilar de la política liberal, quedó expuesto a la crítica por borrar las 
diferencias con la categoría homogeneizadora de la ciudadanía. Había 
una explicación plausible para esta crítica. La agenda política de los can- 
didatos electos tiende a inclinarse hacia lo general sencillamente porque 
éstos representan a una población dentro de un distrito y no a categorías 
ocupacionales o grupos culturales. La desconfianza hacia lo macro, au- 
nada con la afirmación defensiva de la identidad ante la obscenidad del 
racismo, el sexismo o la homofobia, gradualmente fue conformando una 
propuesta de acción colectiva que se conoce como “política de la identi- 
dad”. Sus propulsores estaban convencidos de que la política comenzaría 
a abordar demandas diferenciales sólo cuando estuviera confrontada 
con la realidad de grupos de presión igualmente diferenciados. 

Las acciones y demandas de grupos basados en la identidad tuvieron 
un auge a medida que el debate acerca de la diferencia pasó a formar 
parte de la agenda pública. Hubo un reconocimiento gradual, aunque a 
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menudo a regañadientes, del derecho a ser diferente como algo aceptable 
dentro del statu quo. Esto se plasmó en diversas medidas de discrimi- 
nación positiva, principalmente a través de cuotas, que mejoraron la 
capacidad de negociación de grupos vulnerables, minorías e identidades 
subalternas, en general. Esto a su vez contribuyó a redefinir las coordena- 
das del pensamiento de izquierda de final de siglo al impulsarlo más allá 
del paradigma partido-céntrico de la política y de la visión marxista del 
socialismo. De hecho la crítica a la centralidad de la lucha de clases y de 
los sujetos de clases se hizo cada vez más abierta y se pasó de un paisaje 
político dominado por los partidos y las elecciones a uno en el que las 
organizaciones de la sociedad civil (movimientos sociales y grupos de 
interés organizados) adquirían una fuerza y presencia pública cada vez 
mayor. 

Pero este modo de acción colectiva también trajo consigo un reverso 
político inesperado. Podemos describirlo con la ayuda de la metáfora del 
bastón. En su tesis doctoral de 1975, la Tesis de Amiens, Louis Althusser 
sostenía que Lenin alguna vez dijo que para enderezar un bastón hay que 
doblar el mango hacia el lado opuesto, con lo cual se corre el doble riesgo 
de la insuficiencia o del exceso, de no doblarlo lo suficiente o de doblar- 
lo demasiado. Con la política de la diferencia ocurrió esto último. La 
radicalización de la crítica de las grandes narrativas y la reivindicación 
implacable del particularismo permitió romper con el reduccionismo de 
clase del marxismo a costa de exponer la temática de la diferencia a un 
esencialismo de los elementos tan ilegítimo como el esencialismo de la 
totalidad. 

En el caso del lenguaje políticamente correcto esto se dio a medida 
que quienes habían planteado, correctamente, que el lenguaje reproducía 
relaciones de poder se volvieron suspicaces ante cualquier atisbo de ello 
en el uso de ciertas palabras. En los casos más extremos, se dio cuando 
se comenzó a percibir sexismo, o racismo, homofobia, antisemitismo, 
etcétera, en el uso de palabras tabúes, independientemente del contexto 
y del lugar de enunciación del sujeto que las profería. La ironía, con toda 
probabilidad, fue una de las primeras víctimas de las guerras culturales. 
Ella se fue tornando sospechosa a medida que un código moral inflexible 
comenzó a colonizar el razonamiento político mediante la censura de 
expresiones y comportamientos. La corrección política sirvió de inspira- 
ción para cosas absurdas, como el código de conducta sexual introduci- 
do en Antioch College en 1991. Su propósito era combatir la espantosa 
realidad de las violaciones en el campus de la universidad. Para ello este 
código estipulaba que se debía obtener el consentimiento verbal de una 
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posible pareja en cada paso de un encuentro amoroso, desde un beso 
hasta caricias y penetración. Esto colocó a los estudiantes varones en 
una posición incómoda puesto que pasaban a ser percibidos como vio- 
ladores en potencia y, por lo tanto, se convertían en culpables hasta que 
pudieran demostrar lo contrario. Este tipo de excesos terminó doblando 
el bastón del lenguaje ofensivo y del comportamiento inaceptable a tal 
punto que la intención inicial de la política del significante se transmutó 
en un moralismo puritano. 

La política de la identidad corrió con una suerte similar, más en el 
mundo desarrollado que en los países de la periferia. Nació como res- 
puesta a la experiencia palpable de la exclusión y como demanda por un 
trato igualitario pero pronto terminó encerrándose en un razonamiento 
autorreferencial en el que eventualmente cualquier cosa podía ser con- 
siderada como ofensiva para los miembros del grupo que se percibía a 
sí mismo como agraviado. Lo que caracteriza a este razonamiento es 
la exaltación de una modalidad acotada del “nosotros”, una en la cual 
el pronombre es enunciado dentro del horizonte de un grupo particu- 
lar y visto como incompatible con formas más amplias del “nosotros”. 
La lengua de los tupí guaraní de Bolivia, Brasil y Paraguay tiene dos 
pronombres distintos para diferenciar estas modalidades del nosotros. 
Una es el nosotros exclusivo, u oré, como en el caso de “nosotros los 
inmigrantes” o “nosotras las mujeres”, y la otra es el nosotros inclusivo 
o ñandé, como en las expresiones “nosotros los ciudadanos” o “nosotros 
los demócratas”. El juego entre el oré y el ñandé no es cosa de números 
o tamaño, o de una relación entre lo particular y lo universal. Se refiere 
más bien a dominios fluctuantes de las modalidades exclusivas e inclu- 
sivas del nosotros. Esto evidentemente es algo que caracteriza a toda 
política, pero la política de la identidad invariablemente privilegia el oré 
a expensas del ñandé. La radicalización de este privilegio tiene un efecto 
centrífugo que transforma el campo de la acción colectiva en un universo 
de múltiples oré. El particularismo del grupo en vez de una categoría más 
incluyente, como la de ciudadano, pasa a ser el polo necesario y deter- 
minante en los procesos de constitución de la identidad, la solidaridad 
y la acción colectiva. 

Éste es el momento en el que el reverso de la diferencia entra en es- 
cena. Sea debido a la insistencia en usar un lenguaje depurado de toda 
connotación discriminatoria o a las tendencias al aislamiento de los diver- 
sos oré en su purismo identitario, en la práctica la tesis semiótica acerca 
del carácter diferencial de los términos discursivos, su valor relacional, 
termina por desvanecerse. En su lugar aparece un nuevo esencialismo, el 
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de las diferencias, que termina por fijar el valor de un término al margen 
de las constelaciones discursivas. La percepción de toda crítica como una 
amenaza y como una ofensa inaceptable para el grupo termina sepultan- 
do la naturaleza diferencial de todo oré identitario bajo una letanía inter- 
minable de quejas acerca de la victimización, que reemplaza el carácter 
relacional de los oré con una descripción cada vez más autorreferencial de 
lo que significa ser mujer, homosexual, musulmán, judío, negro o latino. 
Los grupos comienzan a actuar como si gozaran de derechos soberanos 
análogos al que tenían los Estados en el sistema interestatal surgido luego 
de la paz de Westfalia, al menos en principio, pues en la práctica ningún 
Estado del sistema westfaliano gozó de tal soberanía irrestricta sobre sus 
asuntos internos. Vale decir, actúan como si fueran entidades soberanas 
con la potestad para prohibir o, cuando menos, censurar intentos de 
intervención en sus asuntos internos por parte de otros. 

Es entonces que ocurre una curiosa inversión de sentido en la lógica 
política de izquierda. La reivindicación de la igualdad deja de ser conce- 
bida en función de una lucha por acabar con la segregación y por agregar 
diferencias en un proyecto colectivo en pos de una sociedad más justa y 
solidaria. En vez de eso, los ribetes endogámicos de la política de la iden- 
tidad inauguran un escenario de acción y una forma de concebir la inter- 
vención política que hace difícil lograr articulaciones horizontales entre 
los distintos particularismos. Un apartheid de nuevo cuño comienza a 
ser aceptable a medida que el desarrollo separado de los oré identitarios 
se convierte en consigna y rasgo distintivo de una política progresista 
restringida a la variante identitaria. Como veremos más adelante, Gitlin 
está en lo cierto cuando alega que a pesar de la crítica del esencialismo y 
del determinismo, esto es, a pesar de un discurso que plantea el carácter 
construido de las identidades, para algunos oré la biología de nuevo se 
convierte en una suerte de destino. 

¿Podemos decir algo más acerca de lo políticamente correcto y la po- 
lítica de la identidad o nos conformamos con aceptar que la discusión 
de los excesos de esta política basta para cerrar el asunto? Sus aspectos 
políticos están bien cubiertos por una vasta literatura al respecto, pero es 
sorprendente lo poco que se ha investigado acerca del trasfondo intelectual 
de la época, en especial, el debate filosófico en torno a la posmodernidad, y 
cómo éste se relaciona con el tipo de política que se dio en el marco de las 
guerras culturales. Muchos críticos, tanto conservadores como progresis- 
tas, resaltaron esta relación más bien para mofarse de las teorías asocia- 
das con la posmodernidad, el posestructuralismo, la deconstrucción y el 
pensamiento posfundamento. Se les criticaba por promover el relativismo 
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cultural y borrar (o, por lo menos, menospreciar) la distinción entre la alta 
cultura y la cultura de masas y entre el trabajo académico serio y el mero 
diletantismo. Por el lado conservador, la postura de Morris Dickstein es 
sintomática de este tipo de crítica. Dickstein se lamentaba de la influencia 
perniciosa de estas teorías y sostenía que la línea divisoria fundamental 
era entre un liberalismo abierto y las teorías antifundacionales de gente 
como Stanley Fish, quien había abandonado los valores universales de la 
Ilustración y del liberalismo (Dickstein 1994, pág. 43). Huelga decir que 
Dickstein estaba emitiendo un juicio apresurado e insostenible. En vez de 
demostrar que hay un nexo entre este pensamiento y los excesos de las 
guerras culturales se conforma con presentar pruebas circunstanciales 
diciendo que los proponentes de la corrección política eran lectores de 
libros asociados con el pensamiento posfundamento. 

Con esto no estoy insinuando que si Dickstein hubiera analizado el 
pensamiento de Fish y otros con más cuidado habría podido demostrar 
un nexo causal entre un conjunto de teorías (o, por lo menos, un cier- 
to imaginario intelectual) y una postura política. Tampoco pretendo 
sugerir que la crítica de esta política también invalida la teoría que la 
inspira. Sostener esto equivale a caer en un simplismo ramplón pues 
da demasiado crédito a los filósofos como instigadores de la acción y 
además da por sentado que una teoría está hecha a la medida para una 
cierta política. Esto es precisamente lo que pretendieron hacer con el 
marxismo los llamados “nuevos filósofos” en Francia: Bernard Henri 
Levy, André Glucksmann y otros en la década de 1970, al proponer que 
había un hilo conductor que conecta al marxismo directamente con 
los horrores del gulag. El problema es que podríamos decir lo mismo 
de prácticamente cualquier pensamiento y sostener, por ejemplo, que 
hay un vínculo causal necesario entre el cristianismo y la Inquisición o 
entre el nacionalismo y la limpieza étnica. El razonamiento es espurio 
porque depende de nuestra predisposición para aceptar que la coexis- 
tencia de un marco cognitivo y un tipo de acción es prueba suficiente 
para demostrar que hay una relación de causa y efecto entre ellos. Sin 
embargo, la ausencia de un vínculo causal entre un conjunto de ideas 
y movimientos políticos no quiere decir que no se pueda establecer 
algún tipo de relación entre ellos. Yo mismo mencioné un posible nexo 
cuando propuse examinar lo que denominé una nota intelectual en el 
pie de página del debate sobre la diferencia (me refiero a la inspiración 
brindada por la semiótica) y luego me dispuse a rastrear lo que ocurrió 
con la política del significante una vez que aparecieron propuestas para 
plasmarla en acciones. 
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El paso siguiente consiste en elaborar este punto mediante una discu- 
sión más detallada de algunas de las intervenciones en el debate en torno 
ala posmodernidad que brindaron inspiración o soporte conceptual para 
este tipo de política. No es que hayan ofrecido programas de acción es- 
pecíficos, sino más bien que proporcionaron argumentos filosóficos que 
dieran sustento a la tesis de que el ingreso de las diferencias en la agenda 
pública tuvo o podía tener un claro potencial emancipatorio. Mi análisis 
se centra en el tipo de razonamiento que había detrás de esto y cómo se lo 
puede percibir en las propuestas programáticas de las guerras culturales. 
Esto supone examinar el tipo de diagnóstico propuesto por pensadores 
asociados con la posmodernidad, en especial, el de Gianni Vattimo, así 
como su prognosis acerca de la posibilidad de un mundo distinto y mejor. 
Por ello trataré aspectos prescriptivos y normativos de la teoría. También 
discutiré su ambivalencia con respecto al liberalismo. Los defensores de la 
diferencia cuestionaron el individualismo y el universalismo presente en 
la visión liberal de los derechos, pero también montaron su desafío sobre 
la figura del ciudadano y del sujeto de derechos. Lo hicieron modificando 
un supuesto importante de la tradición liberal, a saber, sosteniendo que el 
portador de esos derechos no era sólo el individuo soberano sino grupos 
particulares: los oré de mujeres, homosexuales, inmigrantes y así por el 
estilo. Lo que sostendré al respecto es que este desplazamiento del uno 
a los muchos no constituye un desafío al liberalismo sino más bien un 
esfuerzo por introducir ruido en su imaginario. 


¿Una sociedad posmoderna? La apuesta de Vattimo 


Un entusiasta pensador y defensor de la diferencia, como Vattimo, 
afirma que estamos viviendo en un nuevo tipo de sociedad, una sociedad 
posmoderna (Vattimo 2000). En su contribución a este debate cuestiona 
al pensamiento crítico de la posguerra al rescatar el papel que jugaron 
los mass-media. Para Vattimo los medios de comunicación de masas no 
produjeron la homogeneización generalizada de la sociedad que preveía 
Theodor Adorno ni la pesadilla totalitaria descrita por George Orwell. 
“Lo que de hecho ha sucedido —dice— a pesar de cualquier esfuerzo por 
parte de los monopolios y las grandes centrales capitalistas, es más bien lo 
contrario, que la radio, la televisión y los periódicos se han convertido en 
componentes de una explosión y multiplicación generalizada de Weltans- 
chauungen: de visiones del mundo” (2000, pág. 18). Un número creciente 
de lo que Vattimo denomina dialectos periféricos “toman la palabra”, si 
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no en la esfera del poder, al menos en el plano expresivo, a medida que 
racionalidades locales tales como las minorías étnicas, sexuales o cultu- 
rales comienzan a hablar en nombre de ellas mismas. La comunicación 
generalizada vuelve más compleja y caótica la sociedad, y la circulación 
de distintas imágenes del mundo desbarata la creencia en una realidad 
única o una sociedad transparente. Vattimo señala que estas imágenes 
del mundo no son simples interpretaciones de una realidad dada sino más 
bien contribuyen a configurar la propia objetividad del mundo. Como 
ya lo sospechaba Nietzsche, no hay hechos sino sólo interpretaciones, 
en el sentido de que los hechos sólo son concebibles a través de interpre- 
taciones, y así el mundo verdadero se convierte en fábula. Aquello que 
denominamos la realidad del mundo es sólo el contexto para una multi- 
plicidad de fabulaciones. “Realidad, para nosotros —agrega—es más bien 
el resultado del entrecruzarse, del “contaminarse” (en el sentido latino) de 
las múltiples imágenes, interpretaciones y reconstrucciones que compiten 
entre sí o que, de cualquier manera, sin coordinación “central” alguna, 
distribuyen los media” (Vattimo 2000, pág. 19).1 

Esto revela la dimensión liberadora de la experiencia contemporánea 
o, más bien, la experiencia contemporánea de las sociedades desarro- 
lladas que son el objeto tácito de su reflexión. A diferencia de Hegel o 
Marx, Vattimo no concibe la idea de emancipación en función de una 
liberación de la ideología o de una plena autoconciencia de “la estruc- 
tura necesaria de lo real”. Lo que sugiere es que nuestras posibilidades 
de emancipación radican en el “caos” relativo de un mundo múltiple. 
Su razonamiento al respecto es como sigue. La liberación de las dife- 
rencias coincide con el ascenso o visibilidad creciente de identidades 
hasta entonces periféricas, es decir, viene de la mano con el quehacer de 
los “dialectos” étnicos, sexuales, religiosos o culturales. A medida que 
esas identidades comienzan a expresarse, también ponen en circulación 
sus propias imágenes del mundo. Este proceso inicial de identificación, 
añade Vattimo, está acompañado de un efecto simultáneo de extraña- 
miento resultante de la proliferación de imágenes del mundo: la vida 
en un mundo múltiple produce un efecto de desorientación porque la 
circulación de imágenes e información debilita el principio de realidad, 
el de una realidad única. Pero, al mismo tiempo, Vattimo cree que un 
mundo múltiple también podría crear una disposición favorable a la to- 


1 Esto confirma la falta de un terreno unificador o cimiento para la existencia. 
Vattimo ha usado la noción de “ontología débil” y Rovatti la de “pensamiento 
débil” para dar cuenta de esa ausencia. Véanse Vattimo y Rovatti (1988). 
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lerancia ya que hace que tomemos conciencia de la naturaleza histórica, 
contingente y limitada de todos los sistemas de valores y creencias, in- 
cluyendo los nuestros (Vattimo 2000, pág. 21). Es a través de esa brecha 
que podría entrar la libertad. “Vivir en este mundo múltiple significa 
experimentar la libertad como oscilación continua entre la pertenencia 
y el extrañamiento” (pág. 22). 

Como se puede apreciar, Vattimo concibe el nexo entre la liberación 
de las diferencias y las oportunidades para la emancipación a través de 
la experiencia de la oscilación, más específicamente, a través de la con- 
tinua oscilación del individuo entre la pertenencia (o identificación) y el 
extrañamiento (o desorientación). ¿Cómo vive la gente en este mundo 
“caótico” de la oscilación en el que no hay un terreno unificador para la 
existencia? Vattimo responde a esto con una referencia a La gaya ciencia 
donde Nietzsche sostiene que tenemos que seguir soñando a sabiendas de 
que se sueña: no hay una realidad estable, pero debemos actuar como si 
el mundo tuviera un cierto sentido o coherencia. En esto radica la esen- 
cia de la idea nietzscheana del superhombre. Si bien está consciente de 
que no es fácil reconocer la oscilación como una experiencia liberadora, 
Vattimo le culpa de esto a la nostalgia por un cierre tranquilizador, es 
decir, a la añoranza por una realidad sólida y estable: 


Es una libertad problemática ésta, no sólo porque tal efecto de los 
media no está garantizado; es sólo una posibilidad que hay que 
apreciar y cultivar (los media siempre pueden ser la voz del “Gran 
Hermano” o de la banalidad estereotipada del vacío de significa- 
do...); sino porque, además, nosotros mismos no sabemos todavía 
demasiado bien qué fisonomía tiene, nos fatiga concebir esa oscila- 
ción como libertad: la nostalgia de los horizontes cerrados, intimi- 
dantes y sosegantes a la vez, sigue aún afincada en nosotros, como 
individuos y como sociedad. Filósofos nihilistas, como Nietzsche 
y Heidegger (pero también pragmáticos como Dewey o Wittgens- 
tein), al mostrarnos que el ser no coincide necesariamente con lo 
que es estable, fijo y permanente, sino que tiene que ver más bien 
con el evento, el consenso, el diálogo y la interpretación, se esfuer- 
zan por hacernos capaces de recibir esta experiencia de oscilación 
del mundo posmoderno como chance de un nuevo modo de ser 
(quizás, al fin) humano (Vattimo 2000, pág. 22). 


Desde una perspectiva más sociopolítica, las referencias de Vattimo 
a la multiplicidad y la contaminación de las distintas interpretaciones del 
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mundo sugieren que si la realidad tuviera un espejo, éste no reflejaría una 
imagen unitaria o una mera colección de fragmentos aislados. Mostra- 
ría más bien el mosaico movedizo de los múltiples mundos culturales e, 
incluso, múltiples niveles de poder y subordinación en que se encuentra 
inmersa la existencia contemporánea. En este espejo, las piezas que for- 
man ese mosaico no pueden ser entidades cerradas o autorreferenciales. 
A diferencia del apartheid, la contaminación presupone que las fronteras 
son permeables, que existen intercambios entre los diferentes mundos 
culturales y, por consiguiente, que cada uno de ellos está contaminado 
por los rastros de los otros. Los inmigrantes aprenden a jugar al béisbol 
y los estadounidenses incorporan los tacos y las enchiladas a su gastro- 
nomía. Los intelectuales latinoamericanos discuten sobre Nietzsche o la 
obra de Gilles Deleuze, mientras los japoneses leen a Jorge Luis Borges 
y Gabriel García Márquez. Por eso, cuando Vattimo invoca la conta- 
minación para expresar la existencia de diferentes mundos culturales 
está usando el término en el sentido de mestizaje o hibridación. David 
Byrne (1992), compositor y vocalista de la banda Talking Heads, expresa 
esta idea de contaminación como hibridación de la siguiente manera: 
“Díganle a los Rolling Stones que se olviden de tocar blues, porque ellos 
no fueron criados en Misisipi, o a los africanos que no usen guitarras 
eléctricas La pureza es una noción tramposa. No existe un punto cero, 
todo es una mezcla, y es cuando las culturas se mezclan unas contra otras 
que nacen la fuerza y la energía”. ? 

La multiplicación de dialectos, y desde el punto de vista de Vattimo 
la mayor comunicación entre ellos, sugiere también que ya no es posible 
encasillar con facilidad al individuo de esta sociedad en un espacio único. 
Hombres y mujeres se convierten en una suerte de nómadas que se despla- 
zan de un ambiente a otro, aunque presumiblemente no en el sentido de 
reflejar una movilidad social irrestricta, pues los más agudos defensores de 
la sociedad posmoderna están conscientes de que los efectos de las deter- 
minaciones de clase, raza, género, sexo, etnia, nación o religión no se han 


2 Uso la noción de mestizaje en el sentido de permeabilidad intercultural, no 
de cruce racial. Algunos (Calderón y otros 1996) defienden la pertinencia de esta 
noción para comprender las identidades culturales híbridas en América Latina. 
Sin embargo, al margen de estos dos usos de mestizaje, hay que tener presente que 
el apartheid sigue siendo una posibilidad real, sea porque la dominación cultural 
y el imperialismo (que están muy lejos de haber terminado) socavan las expectati- 
vas optimistas exageradas sobre intercambios culturales igualitarios o porque la 
diferencia puede existir de modo perfecto como una multiplicidad con muy poca 
contaminación. Más adelante volveré brevemente sobre este punto. 
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desvanecido. Para ellos la idea del nomadismo se refiere a la oscilación de 
la pertenencia y al debilitamiento de identidades estables o de largo plazo 
que caracterizaban a un mundo más parroquial donde el ritmo del cam- 
bio era más pausado. Ese provincianismo comenzó a cambiar ya con el 
advenimiento de la sociedad industrial. Marx y Engels lo mencionan en 
un pasaje muy conocido del Manifiesto comunista donde dicen: 


La época burguesa se distingue de todas las épocas precedentes por 
la revolución constante de la producción, la alteración permanente 
de todas las condiciones sociales que la incertidumbre y la agitación 
sin fin permiten. Toda relación fija y anquilosada, con su carga de 
viejos prejuicios y opiniones, son barridas y las nuevas se vuelven 
obsoletas antes de que se puedan sedimentar. Todo lo que es sólido 
se desvanece en el aire, todo lo que es sagrado se profana. 


Estos argumentos son válidos también en la sociedad contemporá- 
nea. Quizás la diferencia, al menos para quienes se identifican con la 
tesis de una sociedad posmoderna, reside en que la modernidad también 
desarrolló tecnologías para moldear a los sujetos dentro de espacios dis- 
ciplinarios. Esos espacios no pretendían ocultar el nomadismo sino do- 
mesticarlo mediante figuras homogeneizadoras tales como clase, ciuda- 
dano, consumidor o productor, diseñadas para crear identidades firmes, 
estables y duraderas. El ascenso del nomadismo en nuestros días coincide 
con el ocaso del ethos disciplinario y de una lógica identitaria fuerte, al 
menos, en las partes más seculares del mundo. Por eso Michel Maffesoli 
alega que la modernidad solía dar cierta estabilidad al individuo al en- 
casillarlo en una ideología, una clase o una profesión, mientras que en 
la sociedad contemporánea uno pertenece a un lugar determinado, pero 
no por mucho tiempo. El individuo deambula por espacios diferentes y 
se caracteriza por un “arraigo dinámico” (Maffesoli 2000, pág. 41).? 

Esos nómadas también se diferencian del tipo de individuo que pro- 
dujo la modernidad en otro aspecto: no parecen estar tan preocupados 
por la culpa. Gilles Lipovetsky señala que las concepciones morales han 


3 Compárese esto con el contraste que establece Niklas Luhmann (1986, pág. 318) 
entre las sociedades estratificadas y las sociedades modernas: “Por lo regular en las 
sociedades estratificadas se ubicaba al individuo humano en un sólo subsistema. El 
rango social (condition, qualité, état) era la característica más estable de la persona- 
lidad de un individuo. Eso ya no es posible en sociedades diferenciadas conforme a 
funciones como la política, la economía, las relaciones íntimas, la religión, las ciencias 
o la educación. Nadie puede vivir en uno de esos sistemas únicamente”. 
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experimentado un cambio rápido desde 1950, cuando la sociedad ingre- 
só en la era del consumo y de la comunicación de masas (1994, págs. 9-20 
y 21-45). La Ilustración inició un proceso de secularización por el cual la 
gente comenzó a darse cuenta de que la moral era posible sin Dios. Sin 
embargo, agrega, esa moral laica o mundana estaba acompañada de una 
reestructuración de la sociedad de acuerdo con un culto del deber en el 
que sigue rigiendo una cultura del sacrificio que glorifica la abnegación 
y la idea de que las personas deben ocuparse menos de sí mismas que 
de otras cosas. En contraste, la sociedad contemporánea inaugura una 
nueva fase de la moral laica que socava el ethos modernista del sacrificio. 
Ella introduce lo que Lipovetsky denomina una ética sin dolor y una mo- 
ralidad sin sacrificio. Para él la ética “dura” de la modernidad se suaviza 
a medida que la gente reivindica el derecho a disfrutar la vida y a vivir 
conforme con sus deseos, aunque esto es más una expresión de deseo 
que una opción disponible para quienes son demasiado pobres o viejos 
o están excesivamente asustados o deprimidos como para ocuparse de 
pensar en cómo vivir acorde con un cierto estilo de vida. 

El ocaso del deber inserta al individuo en lo que Lipovetsky denomina 
proceso de personalización, que está produciendo un tipo de individuo 
más flexible, expresivo y narcisista. Lipovetsky cree que el sincretismo y 
eclecticismo cultural de los individuos contemporáneos conduce a una 
mayor preocupación por la autonomía personal y a una radicalización 
del derecho a ser diferente (1986, págs. 49-135). Júrgen Habermas dice 
algo similar al referirse a la eliminación de las barreras entre las esferas 
de actividad. Para él ese proceso “va de la mano con una multiplicación 
de papeles que se especifican en el proceso, con una pluralización de for- 
mas de vida, y con una individualización de los planes de vida” (1992, 
pág. 456). Sea que nos basemos en Habermas, Vattimo o Lipovetsky, el 
diagnóstico que ofrecen es coincidente en que resulta cada vez más insos- 
tenible hablar de hombres y mujeres homogéneas o unidimensionales. 

Esto no significa que la lógica del mercado se ha propagado al punto 
de convertir el consumo en la matriz fundamental para pensar las identi- 
dades sociales o que ya no queden alternativas al liberalismo y al indivi- 
dualismo posesivo del que hablaba C. B. Macpherson. Vattimo, Lipovet- 
sky y Maffesoli indudablemente tomarían distancia de una perspectiva 
neoliberal. Con toda probabilidad sostendrían que la mutación de la 
subjetividad surge de una revalorización de la diferencia y la autonomía, 
cosa que no puede derivarse simplemente de la sociedad de mercado y 
que, por lo tanto, no puede reducirse a un apoyo a los postulados de éste. 
Desean, en cambio, socavar la idea de hombres y mujeres homogéneas, 
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unidimensionales. Las personas no son sólo socialistas o conservadoras, 
sino también feministas, ecologistas O pacifistas; tampoco pertenecen 
a una misma agrupación ni se adhieren estable y continuamente a los 
mismos valores. Los individuos oscilan entre grupos y valores. Quien 
se denomina a sí mismo socialista por su preocupación por la justicia 
social puede ser conservador en cuanto a la moral sexual o la tolerancia 
cultural. Los que hoy respaldan las políticas conservadoras pueden votar 
mañana por candidatos ecologistas o quedarse en sus casas porque las 
elecciones los motivan menos que otras actividades. Sea lo que sea que 
hagan, donde se establezcan y adonde quiera que se desplacen, siempre 
llevarán consigo las huellas contaminadoras de grupos a los que perte- 
necieron y de valores que sostuvieron. Algo similar ocurre con la idea de 
masa. Lejos de desaparecer, ha experimentado un proceso de segmenta- 
ción mediante la multiplicación de las identidades colectivas. Ello hace 
difícil pensar a la masa como un todo homogeneizado. La comunidad 
no es una categoría unitaria, y las diversas identidades colectivas no son 
entidades cerradas o autárquicas. 


Un optimismo más cauteloso 


Un efecto potencial de la oscilación descrita por Vattimo es la multi- 
plicación de los compromisos electivos. Esto es consistente con la idea del 
arraigo dinámico de los individuos contemporáneos. Como veremos más 
adelante, la oscilación de un ámbito a otro puede llevar a un relajamiento 
de los compromisos, pero también puede diversificar los intereses de la 
gente, extender el asociacionismo y multiplicar las redes de la pertenen- 
cia. En las últimas décadas, se han estado explorando diferentes formas 
de protesta y organización minimalistas, espontáneas y coordinadas de 
manera suelta. Éstas son, como alega Michel Foucault (1988, pág. 231), 
luchas en contra de un enemigo inmediato y no de un enemigo principal, 
en contra del sometimiento de la subjetividad y, por consiguiente, son 
luchas acerca de quiénes somos. Muchos participan en ellas por el placer 
de tomar parte en una acción directa sin la mediación de organizaciones 
o de dirigentes semiprofesionales. Por lo general, los participantes ac- 
túan en nombre propio, sin pretender que representan al conjunto de la 
sociedad. Establecen estructuras mínimas de articulación en forma de 
redes difusas para comunicarse y coordinar las acciones de protesta. 

Admitir el carácter oscilatorio de las identidades podría llevarnos a 
un reconocimiento más explícito del flujo y reflujo de la participación en 
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los asuntos públicos. Llamo a esto intervención intermitente. Una idea 
central detrás de esta expresión es que la gente no se rige por la idea del 
ciudadano virtuoso de Rousseau. No hay una “religión civil” (en todo 
caso, ninguna tan absorbente o perdurable como la imaginaba Rousseau) 
que les haga entregarse a una pasión e interés continuos por los asuntos 
públicos. La consigna de Trotsky, “mi partido, con razón o sin ella”, es 
una encarnación más reciente de esa religión civil, pero el compromiso 
militante basado en lazos ideológicos fuertes y estables está en clara de- 
cadencia en Occidente. El caso que presentará más delante acerca de las 
personas a las que todo les importa un bledo ilustra la forma más extrema 
de esta decadencia. Sin embargo, no se puede decir que haya habido un 
repliegue a la indiferencia pura y simple. La gente no esquiva la partici- 
pación en los asuntos públicos; muestra interés en las causas más diversas 
y se involucra en distintos proyectos colectivos. La separación intensa 
entre grupos antagónicos de nosotros y ellos rasgos fundamentales de 
lo político, al menos, en la caracterización que ofrece Carl Schmitt no 
desaparece con el advenimiento de la oscilación y el ocaso del deber. 
Muchos todavía quieren cambiar el mundo. Lo que ha ocurrido es que no 
quieren hacerlo todo el tiempo y tienden a participar en distintas causas 
de manera intermitente. La intervención intermitente es otra cara de la 
oscilación en el campo de la acción, sea política o de otro tipo. 

Estas observaciones acerca de la multiplicación de los compromisos y 
la intervención intermitente reflejan las consecuencias más positivas de la 
vida en un mundo múltiple. Sin embargo, esto pasa por alto problemas que 
vale la pena mencionar. Algunos son fácticos y se refieren a las contraten- 
dencias que funcionan en paralelo con la diferenciación y la individuación. 
Uno no puede olvidar el impulso simultáneo hacia la uniformidad, sea a 
través de patrones globales de consumo (modas, cadenas de restaurantes 
de comida rápida) o debido a que un número significativo de personas ve 
el mundo primordialmente a través de los ojos de la televisión, las revistas 
del corazón o la prensa sensacionalista. También deberíamos ser cautelo- 
sos acerca del alcance de la oscilación dado que no todos tiene la misma 
facultad o poder para escoger su estilo de vida. La sociedad de mercado 
excluye a una masa amplia y variada de personas de los beneficios de la 
individuación. Entre ellos a quienes han perdido sus empleos por el cambio 
tecnológico o no encuentran empleo debido a su edad; a quienes emigran 
con la esperanza de escapar de la pobreza y terminan en la periferia de las 
grandes ciudades haciendo trabajos alienantes y sin futuro; o a quienes 
enfrentan el prejuicio racial o la intolerancia cultural en los países que los 
acogieron. 
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Pero también hay otros aspectos inquietantes. Quizás Vattimo está 
en lo cierto y nuestra mejor oportunidad para la emancipación radica 
en la experiencia de la oscilación. Reconoce que puede ser una libertad 
problemática, pero se equivoca cuando reduce el problema a la nostalgia 
por un fundamento estable y tranquilizador. También podría ser una con- 
secuencia del reverso de la propia oscilación dado que la perspectiva del 
superhombre es un estado de cosas más posible que actual. El discurso 
filosófico puede anunciar que el mundo carece de un cimiento último, 
que las cosas no se vienen abajo si no hay una “realidad dura” (el anhelo 
metafísico de poder contar con un significado trascendental) que funcione 
como el referente para la existencia, y que la vida se estructura en torno a 
la idea nietzscheana de soñar sabiendo que se trata de un sueño. Éste es un 
horizonte cognitivo legítimo, aunque tal vez un tanto ambiguo: ¿por qué 
necesitamos el autoengaño de soñar si sabemos que se trata de un sueño? 
Pero lo importante es que el nexo entre la constatación de la muerte de 
Dios y el nacimiento del superhombre es contingente, no necesario, y, por 
consiguiente, no podemos dar por sentado la realidad del superhombre. 

Aquí es donde me temo que una postura teórica basada en la cele- 
bración incondicional de la diferencia pasa por alto un reverso potencial 
que no se puede calificar como mera nostalgia. Tomo prestada la idea 
del reverso de Claude Lefort. En su estudio acerca de la democracia en 
los Estados Unidos, dice Lefort, Tocqueville expresó el temor de que el 
lado positivo de la igualdad de condiciones para todos podría tener un 
reverso O lado más sombrío. Menciona algunos ejemplos: 


La nueva afirmación de lo singular se esfuma bajo el reino del 
anonimato; la afirmación de la diferencia (de las creencias, de las 
opiniones, de las costumbres) desaparece bajo el reino de la uni- 
formidad... el reconocimiento del semejante por el semejante se 
malogra ante el surgimiento de la sociedad como entidad abstracta, 
etc. (1991a, pág. 24) 


Lefort denomina esto el reverso de la democracia, no tanto debido 
a concepciones filosóficas de la democracia como a la naturaleza indeci- 
dible de sus implicaciones sociopolíticas. Según Lefort, la democracia se 
caracteriza por la disolución de los puntos de referencia de la certeza y, por 
ende, por un reconocimiento explícito de que el fundamento último del 
orden político y social se desvanece. Esta ausencia de fundamento expone 
la democracia a una serie de peligros dado que la dificultad para resolver 
conflictos y demandas de seguridad puede debilitar la propia democracia 


Ogedisa 


Ogedisa 


EL REVERSO DE LA DIFERENCIA: LOS LÍMITES DEL PARTICULARISMO / 55 


y fomentar lo que él llama la fantasía del Pueblo-Uno, la fantasía de un 
orden carente de divisiones (pág. 26). La consecuencia de esto, agrega, es 
que los mecanismos internos del funcionamiento de la democracia pueden 
abrir las puertas para opciones totalitarias. Mutatis mutandis, se puede 
ver que un peligro análogo está presente también en la crítica que el pen- 
samiento posfundamento hace de las grandes narrativas, dado que sus 
propulsores están prestos a vincular la proliferación de diferencias con la 
emancipación sin detenerse a examinar la indecidibilidad de tal vínculo. 

Asocio esta indecidibilidad con dos conjuntos de problemas. Uno de 
ellos gira en torno a las consecuencias del extrañamiento sobre la identi- 
dad. Hemos visto que, según Vattimo, los individuos se caracterizan por 
una oscilación continua entre la pertenencia y el extrañamiento, y que su 
idea de emancipación está ligada a lo que denomina el caos relativo del 
mundo múltiple en donde tiene lugar la oscilación. Creo que no cabe duda 
de que la oscilación es una descripción fiel de las condiciones generales 
en que se construyen muchas identidades contemporáneas. Lo que no es 
tan claro es por qué habríamos de suponer que la emancipación tendría 
que desprenderse de esta condición oscilatoria de la existencia. Puede que 
dicha emancipación efectivamente ocurra, pero también es cierto que la 
multiplicación de opciones y decisiones, junto con la disolución de iden- 
tidades estables duraderas, pueden crear demandas de certidumbre, que 
pueden ser satisfechas por visiones del mundo más bien autoritarias o 
intolerantes. El nacionalismo y las formas reaccionarias y premodernas de 
religiosidad son ejemplos obvios. Socavan el potencial emancipador de la 
diferencia, del que habla Vattimo, o, más bien, hacen que la emancipación, 
como quiera que la entendamos, sea menos un efecto de la oscilación que 
un resultado contingente de la acción colectiva en arenas públicas. 

El otro conjunto de problemas se refiere a los efectos que tiene la pro- 
liferación de dialectos sobre la acción colectiva. La contaminación entre 
los dialectos y la posibilidad del nomadismo no son tan claras ni están tan 
extendidas como parecen creer algunos. El reconocimiento de la alteridad 
no siempre conduce a una disposición a comprometerse con esa otredad. 
Se puede reconocer formalmente la alteridad citando la falta de restriccio- 
nes institucionales para el ejercicio de los derechos de los grupos étnicos y 
raciales, pero eso no suspende los prejuicios culturales o de otro tipo. Lo 
mismo vale para el caso que quiero examinar, el de las relaciones entre los 
propios dialectos o grupos étnicos, raciales, sexuales o culturales. Una me- 
ra afirmación de la particularidad puede desembocar en el endurecimiento 
de las fronteras entre dialectos, lo que a su vez socava la posibilidad de 
articulaciones políticas transculturales entre ellos. 
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El reverso del extrañamiento 


Consideremos primero el caso de la oscilación, al menos, en lo que 
respecta al nexo entre el extrañamiento y la emancipación. La noción de 
oscilación tiene dos caras. Ya hemos examinado una de ellas, la oscilación 
entre grupos, valores, creencias y ámbitos, el arraigo dinámico mencio- 
nado por Maffesoli, que revela la búsqueda de autonomía y diversidad, 
subrayada por Lipovetsky. Es su cara más liberadora: la gente le asigna 
un valor positivo a la vida en un mundo múltiple donde las opciones, y 
también la oscilación entre opciones, son posibles. 

El otro lado de la oscilación tiene que ver con el crecimiento de op- 
ciones en un mundo múltiple, al menos, para quienes sí cuentan con 
la posibilidad de tenerlas. También tiene que ver con la relación entre 
opciones y el acentuamiento de la libertad. Una opción es realmente tal 
sólo cuando pasa de lo posible a lo actual en el momento en que el sujeto 
la experimenta a través de una decisión. Optar y decidir son elementos 
constitutivos de la noción de crisis, como krinein entre los griegos, y que 
conlleva la doble tarea de seleccionar opciones disponibles y de decidir 
entre ellas (Rusconi 1979, págs. 322-331). En un espíritu similar, Jacques 
Derrida describe la crítica como krinein, como “una actitud que nos per- 
mite elegir (Rrinein), y así, decidir y resolver en la historia y a propósito de 
la historia” (Derrida 1997, pág. 132). Seleccionar consiste en identificar, 
organizar y evaluar diversas alternativas en una situación dada. Es el 
proceso de deliberación que tiene lugar antes de una decisión. Decidir, 
en cambio, es poner punto final a la deliberación: quien escoge una alter- 
nativa determinada ya ha tomado una posición y, por ende, también ha 
suspendido las demás opciones que estaban disponibles. Las coyunturas 
decisivas, los momentos críticos que hacen inevitable seleccionar y de- 
cidir, se convierten en momentos de inflexión para los involucrados. La 
importancia de cada coyuntura varía, pero el rumbo que tomará el viraje, 
si será beneficioso o perjudicial, sólo se puede conocer después de elegir 
(decidir por) la opción. Pocas veces disponemos de una estructura de 
opciones estable y definida para poder discernir la mejor alternativa. No 
hay un libreto para guiar nuestras decisiones ni garantías en cuanto a sus 
resultados. En el momento solitario de la decisión enfrentamos el riesgo 
inherente al cálculo (¿estaré tomando la decisión correcta?, ¿saldrán bien 
las cosas?) y, por lo mismo, debemos aceptar la contingencia de sus deci- 
siones y la incertidumbre de sus resultados. Es por ello que la vida en un 
mundo múltiple efectivamente amplía el rango de nuestras opciones, pero 
también aumenta el alcance y la frecuencia de las decisiones. Para quienes 
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prefieren una existencia más simple y estructurada, menos expuesta a la 
incertidumbre de las decisiones, la posibilidad de elegir se convierte no 
tanto en la recompensa como en la carga de la libertad. 

La libertad también es una experiencia riesgosa por otro motivo. 
Vattimo no propone que la pertenencia y el extrañamiento sean op- 
ciones mutuamente excluyentes. Por el contrario, habla de una conti- 
nua oscilación entre ellas y, por lo mismo, es de suponerse que a veces 
una predomina a expensas de la otra, pero que, por lo general, habrá 
una mezcla inestable de ambas. En este caso la incertidumbre de la 
oscilación ya no se refiere a las decisiones, sino a la pertenencia y al 
desarraigo o extrañamiento. Vattimo desarrolla su argumentación a 
partir de algunas reflexiones de Martín Heidegger y Walter Benjamin 
sobre la experiencia estética. Ninguno de ellos concibe la obra de arte 
como un lugar de perfección y armonía. Heidegger la describe mediante 
el concepto de Stoss, mientras Benjamin la define como shock. Según 
Vattimo, ambos conceptos consideran que la experiencia estética es una 
experiencia de desarraigo porque la obra de arte suspende la obviedad 
o familiaridad del mundo y, por lo tanto, altera las certezas, las expec- 
tativas y los hábitos de percepción del espectador. El arte no tiene un 
significado intrínseco, algo así como un valor de uso por detrás de su 
valor de cambio, o un valor cultural “elevado” más allá de su valor de 
exhibición. El significado del arte emerge a través de los diversos modos 
en que se lo recibe e interpreta en la cultura y la sociedad. Por eso la 
experiencia estética obliga al sujeto a embarcarse en una labor continua 
de recomposición y reajuste de la percepción. Esta tarea nunca alcanza 
la reconciliación plena y definitiva: la suspensión de la familiaridad y, 
por ende, el estado de desarraigo o desorientación es una experiencia 
constitutiva y no provisional. Esto explica por qué el extrañamiento 
expone al individuo a lo que Vattimo llama, siguiendo a Heidegger, un 
“ejercicio de mortalidad”. Esa mortalidad, dice, es un aspecto positivo 
del desarraigo en la medida en que revela la naturaleza incompleta del 
sujeto (Vattimo 1990, págs. 45-61). 

No es muy evidente que podamos generalizar la percepción positiva 
del desarraigo y la desorientación más allá de la experiencia estética. In- 
cluso, si se pudiera, ello puede venir acompañado por un cierto reverso. 
Por ejemplo, es perfectamente razonable pensar que también podría con- 
ducir a mayor apatía e inmovilismo o a un repliegue a la esfera privada. 
Lipovetsky habla del ocaso de los ideales en un mundo sin sentido de 
indiferencia pura. “Dios ha muerto y las grandes finalidades se apagan 
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=dice— pero a nadie le importa un bledo” (Lipovetsky 1986, pág. 36).* 
Como ya se mencionó, la apatía pura es un caso extremo, pero no ne- 
cesitamos llegar a ese punto para poder hablar de un reverso. Basta con 
decir que el carácter oscilante de los individuos puede, cuando menos, 
socavar una participación firme, estable y duradera en las instituciones. 

Esto podría tener varias consecuencias. Una de ellas es que el de- 
bilitamiento de la pertenencia nos lleve a un cierto relajamiento de los 
compromisos con las organizaciones. Dejemos a un lado los momentos 
relativamente excepcionales, como las guerras, sean civiles o interna- 
cionales, la fundación de Estados independientes y soberanos en países 
que pasaron por un proceso de descolonización después de la Segunda 
Guerra Mundial o las transiciones del autoritarismo a la democracia. En 
todos esos casos, la participación en organizaciones, así como la pasión 
y el interés por la suerte de la comunidad, tienden a estar en su máximo 
esplendor. En circunstancias políticas más rutinarias la gente no suele 
ser muy proclive a responder voluntaria y masivamente cuando se les 
convoca para asistir a una manifestación o a una reunión del sindicato 
o del cuerpo profesional al que pertenecen. 

Para constatar esto basta con notar que en el último medio siglo 
muchos países occidentales han visto una erosión progresiva de la cen- 
tralidad de los partidos políticos, los sindicatos y otras organizaciones 
que solían funcionar como medios para una estructuración duradera de 
la vida de la gente. En el Reino Unido el número de afiliados a los prin- 
cipales partidos políticos se redujo a un tercio de lo que era en la década 
de 1950, y apenas 5% de ellos tiene menos de 26 años de edad (Mulgan 
1994, pág. 16). Lo mismo se puede decir del grueso de los países euro- 
peos. Mair y van Biezen estudian la membresía en partidos políticos en 
20 países durante el periodo 1980-2000 y observan que la afiliación a 
éstos disminuyó en prácticamente todos ellos. En Francia, por ejemplo, 
la caída fue 65%; en Italia y el Reino Unido, 50%, y en Noruega, 47% 
(Mair y van Biezen 2001, pág. 13). Quizás el renovado vigor de tenden- 
cias nacionalistas pueda infundir todavía algo de vida al dicho inglés “mi 
patria, con razón o sin ella”, pero pocos parecen dispuestos a respaldar 


4 La banda de rock “grunge” Nirvana se volvió emblemática para la “Genera- 
ción X”, los jóvenes inmersos en la indiferencia. El suicidio de Kurt Cobain, líder de 
la banda, llevó a muchos comentaristas a reflexionar sobre los jóvenes que muestran 
escaso interés en la esfera pública (al menos, en sus instituciones formales actuales) 
porque no encuentran nada por lo que valga la pena luchar. Su desolación reside en 
que ellos creen (un tanto paradójicamente) que “no existe nada en que creer”. Véase 
The Guardian (1994, pág. 10). 
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la fórmula hipermilitante de Trotsky mencionada antes, “mi partido, 
con razón o sin ella”. Algo similar ocurre con los sindicatos. La oscila- 
ción de un ámbito a otro crea una situación en la que los intereses de los 
asalariados no se agotan en la esfera de la actividad sindical, asumiendo 
que alguna vez realmente se circunscribían a ella. Los sindicatos pasan 
a ser uno de los tantos ámbitos en la vida de los trabajadores. Lo mismo 
vale para otras organizaciones. A muchas de ellas les ha costado ajustar 
sus estrategias, propuestas y modos de interpelación a las realidades 
de la subjetividad fluctuante contemporánea. Como dicen Mair y van 
Biezen al final de su estudio, “los partidos políticos, al igual que otras 
organizaciones tradicionales y jerárquicas, parecen estar sufriendo el 
impacto de la individualización de las preferencias sociales y políticas” 
(2001, pág. 14). 

Otra consecuencia de la oscilación apunta al aspecto crucial de lo 
que percibo como el reverso del extrañamiento. Mencioné que un mundo 
múltiple amplía la gama de opciones y la frecuencia de las decisiones y 
que esto hace que la elección sea a la vez la recompensa y el riesgo de la 
libertad. Ahora bien, ¿qué ocurre con quienes valoran esa libertad, pero 
no lo suficiente como para enfrentar las consecuencias de las situaciones 
de indecidibilidad recurrente? ¿Cómo se negocia la pertenencia en el 
marco del desarraigo y extrañamiento? Aunque la muerte de Dios no 
tenga importancia para algunos, la pérdida de un imaginario trascen- 
dental puede trastornar la identidad de otros. Desconcertados por la 
fluidez de las identidades y la precariedad de las certezas, pueden termi- 
nar buscando refugio en toda clase de grupos que ofrecen imágenes de 
identidad más simples y estructuradas. Ernesto Laclau y Lilian Zac sos- 
tienen que es perfectamente posible que en situaciones de desorganiza- 
ción social el orden político existente, cualquiera que sea, se legitime no 
como resultado del valor de sus propios contenidos sino por su capacidad 
para encarnar el principio abstracto del orden social como tal (Laclau y 
Zac 1994, pág. 21; también Laclau 2000, pág. 139). Mencionan como 
ejemplo el éxito del fascismo en Italia durante los años 1920 y siguientes, 
lo cual nos recuerda que en ocasiones el principio abstracto se plasma en 
modelos de orden que distan mucho de ser deseables. 

En términos más generales, los escenarios de desorientación pueden 
facilitar el ascenso de líderes providenciales de distinto pelaje o incitar 
a la gente a buscar un sentido de pertenencia en las propuestas como 
las que ofrecen las variantes más agresivas de nacionalismo, las sec- 
tas religiosas dogmáticas o las tribus urbanas violentas. Charles Maier 
(1994, págs. 48-64) habla del repliegue hacia identidades territoriales y 
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del surgimiento de un “populismo territorial” como posible resultado 
de la desorientación política que se da en momentos de dislocaciones 
históricas. Regis Debray describe el auge del fundamentalismo, sea na- 
cionalista o religioso, como una respuesta defensiva ante la pérdida del 
sentido de pertenencia. Sostiene que el proceso de globalización dislocó 
las identidades culturales y que cuando la gente se siente perdida la lista 
de creyentes tiende a aumentar (Debray 2000, pág. 57). Esto podría ayu- 
darnos a explicar la defensa obsesiva de la soberanía territorial, así como 
el hecho de que a veces “la religión resulta ser, no el opio del pueblo, sino 
la vitamina de los débiles” (pág. 57). En resumen, la experiencia de la 
desorientación pueden hacer que el sujeto se abra al mundo pero también 
puede convertir la desorientación en una experiencia más inquietante. 
Conceptualmente hablando, esto no refleja una nostalgia por las cer- 
tezas familiares de una realidad unitaria y estable. No es cosa de decir que 
el posfundamento fue una moda intelectual pasajera y ahora que hemos 
retomado el curso correcto volvemos a aceptar la supuesta verdad de un 
fundamento ontológico fuerte. No hay nada por ahí que funcione como 
ultima ratio objetiva para evaluar la bondad y la verdad de nuestras inter- 
pretaciones del mundo. Pero precisamente porque no existe tal referente, 
la emancipación no puede ser más que una de las tantas consecuencias 
posibles de la oscilación. Podemos compartir el deseo de que ése sea el 
resultado, pero no la fe en la emancipación como destino del ejercicio de 
mortalidad al que hacía referencia Vattimo en relación con la experiencia 
estética. Y es que una vez que se acepta que el sujeto es incompleto por 
definición y que la multiplicación de imágenes del mundo socava la idea 
de una realidad única, también hay que reconocer que la emancipación, 
la desesperación y la indiferencia quedan en pie de igualdad. No hay 
que tomar a la ligera este reverso del ejercicio de mortalidad, en espe- 
cial cuando la condición de extrañamiento se desplaza de la experiencia 
estética a otros campos. Si la emancipación es una posibilidad, y no un 
destino, entonces es preciso convertirla en una esperanza activa. Para 
eso hace falta algo más que una descripción de la condición oscilante de 
los individuos contemporáneos. Se requiere un mito movilizador o una 
imagen del futuro, es decir, un “sueño” nietzscheano de la emancipación 
como una recompensa que aguarda al final del arco iris. Laclau está en 
lo cierto cuando señala que uno puede demostrar la imposibilidad de una 
sutura final o de una plenitud del ser, anhelos clásicos de la metafísica, 
pero ello no nos permite afirmar categóricamente que de esto se deriva un 
compromiso ético en el sentido de una apertura a la heterogeneidad del 
otro o una defensa de la sociedad democrática. Éstos son objetivos por 
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los que vale la pena luchar, pero si uno debe luchar por ellos es porque no 
existe una conexión lógica entre la crítica de la metafísica de la presencia 
y el imperativo ético (Laclau 1996b, págs. 121-148). 

En efecto, es importante reconocer que vivimos en un mundo plural 
que carece de un fundamento último y que deberíamos actuar como si 
hubiera una realidad estable, esto es, sabiendo que esa estabilidad es sólo 
un sueño. Lo que no podemos hacer es confundir el “debemos” normativo 
con un “haremos” performativo. Tampoco es razonable esperar que siem- 
pre se tratará del “haremos” que quisimos. La acción colectiva requiere la 
promesa de, y la creencia en, un remedio para el desarraigo, no importa 
cuán imaginario y circunstancial pueda ser. Dice Richard Rorty: 


Las sociedades modernas, cultas, seculares dependen de la existen- 
cia de escenarios políticos razonablemente concretos, optimistas y 
aceptables, por oposición a los escenarios acerca de la redención 
de ultratumba. Para retener la esperanza, los miembros de tales 
sociedades deben ser capaces de narrarse a sí mismos una historia 
acerca del modo en que las cosas podrían marchar mejor, y no ver 
obstáculos insuperables que impidan que esa historia se torne rea- 
lidad (Rorty 1991, pág. 104) 


Esta es una muy buena observación pero me parece un tanto apre- 
surado descartar la religión como una mera oferta de “redención de 
ultratumba”. Ella también puede ser una posible (aunque no siempre 
deseable) narrativa acerca de cómo las cosas pueden mejorar, lo que 
Debray denomina “la vitamina de los débiles”. En todo caso, el proble- 
ma de cómo se puede negociar la brecha entre la narrativa y su puesta 
en práctica sólo aparece una vez que se introduce la política, la cual 
implica un esfuerzo sostenido en el tiempo. Al margen de lo vigoroso 
y persuasivo pueda ser un llamado a la acción, nada garantiza que 
vayamos a responder a él de manera positiva. Lyotard nos brinda un 
ejemplo desolador: “El oficial grita Avanti! y salta fuera de la trinchera; 
los soldados, conmovidos, exclaman ¡Bravo!, sin moverse” (Lyotard 
1988, pág. 45). 

Supongamos por un momento que el llamado a la acción efectiva- 
mente mueve a la gente a actuar. El problema no desaparece puesto que 
aun así debemos enfrentar la incertidumbre acerca del tipo de acción 
que sigue a dicho llamado. En primer lugar, porque las propuestas de- 
mocráticas pueden sortear la brecha y proporcionarnos el remedio, lo 
que Rorty llama una historia acerca del modo en que las cosas podrían 
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marchar mejor, pero eso también lo pueden hacer movimientos políti- 
cos no democráticos, las religiones y otras narrativas muy alejadas de 
la emancipación que se esperaba de la oscilación. Y en segundo lugar, 
la incertidumbre no desaparece porque, incluso si se trata de una op- 
ción y una acción democráticas, los acontecimientos políticos no siguen 
una secuencia que invariablemente ha de culminar en la anhelada me- 
ta emancipadora. Edgar Morin lo plantea muy bien cuando dice que 
lo inesperado ocurre porque la acción política está gobernada por el 
principio de incertidumbre. Los efectos de largo plazo de una iniciativa 
son impredecibles porque la acción política no es unidireccional y no se 
desarrolla en un vacío social. Uno puede actuar de cierta manera, pe- 
ro otros también actúan sobre esa acción. Eso desencadena reacciones 
que potencian las condiciones y las restricciones de cualquier iniciativa 
política. La política no nos gobierna, dice Morin, no es como un sobe- 
rano que nos ordena, que organiza la realidad (Morin 1993, pág. 12). 
La acción política a menudo elude los deseos de los agentes: las buenas 
intenciones no siempre producen buenas acciones o siquiera los resulta- 
dos esperados. Con cierta ironía, Morin añade que Colón se hizo a la 
mar pensando que iba para las Indias Orientales, pero en el camino se 
tropezó con un enorme obstáculo: América. No es difícil concluir que 
lo mismo ocurre en el caso que nos interesa aquí, el del vínculo entre la 
diferencia y la emancipación. La relación entre uno y otro puede ser afor- 
tunada, pero ello es siempre una posibilidad, no una necesidad. Tanto la 
reivindicación de la diferencia como la celebración incondicional de su 
capacidad expresiva pasan por alto ese reverso. Sencillamente dejan de 
lado la incertidumbre del resultado, que es justo lo que la formulación 
teórica y la descripción sociológica deberían contemplar, más aún cuan- 
do éstas entran al escenario de la política. 


El reverso de la multiplicidad 


Hay una segunda área de problemas, esta vez relacionada más con 
la vida en un mundo múltiple que con el extrañamiento. En las últimas 
décadas, la reivindicación de la diferencia ha tenido una importancia es- 
tratégica en la crítica de concepciones restrictivas de la política y el sujeto. 
Contribuyó a legitimar movimientos sociales ante la inveterada reducción 
de la acción política al territorio de los partidos políticos. Dentro de la 
izquierda ayudó a legitimar la especificidad de las identidades de género, 
raciales y étnicas en un ambiente dominado por el marxismo y su em- 
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peño por reducir la identidad política a la identidad de clase. Pero dos 
cosas ocurrieron en esta empresa crítica una vez que se aseguró, aunque 
sea de manera precaria, la legitimidad de esas diferencias como polos de 
acción e identidad política. Por una parte, la izquierda académica, en es- 
pecial, en países desarrollados, postergó la cuestión de la estrategia (qué 
se iba a hacer de allí en adelante) y se abocó a una búsqueda entusiasta de 
un creciente refinamiento conceptual del aparato crítico. Por otra parte, 
quienes estaban más inclinados hacia cuestiones prácticas difirieron una 
evaluación política más sobria de lo que en realidad se había logrado y se 
abocaron a una reiteración de los reclamos originales. El resultado fue un 
reconocimiento tardío de dos problemas políticos: el de los límites a las 
diferencias aceptables y el del endurecimiento creciente de las fronteras en- 
tre dialectos o imágenes del mundo. Éste es el reverso de la multiplicidad. 

Se puede formular lo que está en juego aquí de la siguiente manera. 
En un comienzo, la política de la diferencia consistió en una reivindi- 
cación de la igualdad para grupos subordinados y grupos marginados, 
pero actualmente el derecho a ser diferente (Lipovetsky) y, por consi- 
guiente, la proliferación de visiones del mundo (Vattimo), han pasado 
a ser vistos como rasgos distintivos de estos tiempos. Eso no significa 
que toda diferencia sea vista como igualmente válida. Una que socave 
el principio de la diferencia como tal no puede ser tolerada. Los regí- 
menes democráticos excluyen los partidos políticos que abogan por la 
creación de un sistema de partido único y, por ende, la destrucción de la 
competencia política democrática. Éste, claro, es un ejemplo poco con- 
trovertido y lo interesante es reflexionar acerca de casos en los cuales las 
cosas no son tan diáfanas. Pero tanto en uno como en otro, la pregunta 
es la misma: ¿dónde ponemos el límite entre diferencias aceptables e in- 
aceptables? Es tentador responder con el argumento bienintencionado, 
pero defectuoso, de que debemos excluir las diferencias malas, como 
las pandillas racistas, y apoyar las diferencias buenas, como lo son las 
minorías étnicas o culturales que luchan por revertir su condición de 
discriminación y subordinación. Esta respuesta es insostenible, pues 
presupone que hay un criterio indisputable para distinguir lo bueno 
de lo malo. En ausencia de tal referente, cualquier juicio al respecto de 
las diferencias aceptables se vuelve discutible. Todo el mundo sabe lo 
difícil que es predecir la suerte de los reclamos por derechos una vez 
que comienzan a rodar los dados de las guerras de interpretaciones en el 
sistema judicial o en el discurso del sentido común de la opinión pública. 
Las cosas pueden resultar como queríamos, pero también contrariar 
nuestras expectativas. 
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Una alternativa sería insistir en la defensa táctica de la diferencia sin 
importar su talante. Grupos de derecha pueden plantear una platafor- 
ma xenófoba y tal vez incluso propugnar el odio racial, pero nos vemos 
obligados a defender su derecho de expresión y reunión, sea porque se 
debe castigar las acciones y no las ideas o porque la universalidad de 
los derechos ayuda a prevenir posibles casos de parcialidad en contra 
de grupos progresistas. Se trata de una tolerancia por cuestiones de 
principios, pero de mala gana, porque se invoca la universalidad de los 
derechos, y el sacrificio de cualquier límite a esa universalidad, para 
prevenir futuros daños a las diferencias “buenas”. Es una postura que 
termina difiriendo la discusión acerca de los límites para evitar los pro- 
blemas políticos que acarrea un criterio delimitador. Diferir, claro está, 
no es una solución. En el mejor de los casos, refleja una incapacidad 
para tomar una decisión, lo cual es, a su vez, una decisión de diferir. En 
el peor de los casos, abre las puertas para que se conciba el derecho a 
ser diferente como un valor absoluto, con todas las complicaciones que 
ello tiene. Slavoj Zizek ilustra este problema mencionando la ablación 
o clitoredectomía, esto es, una práctica tradicional en algunas regiones 
del norte de África que consiste en la remoción del clítoris de mujeres 
que han alcanzado la madurez sexual. Dice que si bien en Occidente 
muchos se opondrían a la ablación, por considerarla un acto de muti- 
lación y de dominación masculina, otros podrían tildar esa oposición 
de eurocéntrica y denunciarla en nombre de un universalista derecho 
a la diferencia (Zizek 1994, pág. 216). Agreguemos que la fatwa, o 
condena de muerte por un supuesto uso blasfemo del Corán, impuesta 
al escritor Salman Rushdie por los mullabs del Estado teocrático iraní, 
tendría que ser aceptada, sin discusión, en nombre del respeto por las 
diferencias religiosas o culturales. En ambos casos, nos enfrentamos 
con una postura insostenible que suspende todo juicio de valor en nom- 
bre del respeto por la diferencia. Parafraseando a Laclau y Mouffe, ello 
equivale a reemplazar el esencialismo de la sociedad o totalidad con el 
esencialismo de los particularismos (Laclau y Mouffe 1987, pág. 117; 
también Laclau 1996c, págs. 52-54 y 2000, págs. 126-127). 

La idea de que toda diferencia es buena a priori puede llevar a con- 
secuencias grotescas. Por una parte, sitoda diferencia es válida por prin- 
cipio, entonces, en principio, nada puede ser prohibido o excluido. Eso 
presupone o bien un mundo en el que han desaparecido las relaciones de 
poder o que cualquier intento por poner límites a la gama de diferencias 
válidas es intrínsecamente represivo. La desaparición del poder no es 
más que una expresión de deseos, dado que un orden, cualquiera que 
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sea, traza fronteras para defenderse de posibles amenazas, mientras que 
el rechazo a todo límite es peligroso, pues termina confundiendo todo 
ejercicio de la autoridad con el autoritarismo y con ello desdibuja la 
distinción entre regímenes democráticos y autoritarios. Por otra parte, 
si diferencias como los dialectos o racionalidades locales, identidades 
basadas en género, raza, etnia o cultura, son vistos como valores absolu- 
tos, entonces es razonable pensar que algunos de ellos podrían concebir 
la permeabilidad de sus fronteras como una amenaza existencial. El 
supuesto subyacente es que los dialectos gozan de un cierto consenso 
interno y que la perturbación sólo puede venir del exterior. Como dice 
Sheldon Wolin: “La búsqueda de fronteras viene de la mano con el mito 
de la homogeneidad que busca establecer perímetros culturales dentro 
de los cuales la opresión desaparece” (Wolin 1996, pág. 32). Un dialecto 
O particularismo que juzgue a otro podría entonces ser acusado por la 
parte agraviada de entrometerse en sus asuntos internos. Shelby Steel lo 
expresa muy bien: “El truco está en la exclusividad. Si uno logra hacer 
que el asunto sea exclusivamente suyo, que caiga dentro de su territorio 
de autoridad última, entonces todos los que no capitulen lo están agra- 
viando” (Steel 1992, pág. 51). Llevada a su límite, esta lógica termina 
siendo una celebración de la autarquía. Parafraseando a Christopher 
Hitchens (1993, pág. 560), sólo los judíos tendrían el derecho de contar 
chistes judíos, sólo los negros podrían criticar a los negros y sólo los 
homosexuales podrían cuestionar las opiniones de otros homosexuales. 

Si los particularismos se resisten a la posibilidad de una contami- 
nación mutua, es decir, si su obsesión por la pureza los lleva a erigir lo 
que Rudi Visker (1993) llama “condones culturales” alrededor suyo, el 
mestizaje o la hibridación terminan siendo reemplazados por la lógica 
del desarrollo separado que es característica del apartheid. Éste es el mo- 
mento en el que los dialectos se convierten en lo que Jean Leca denomina 
“un mosaico de solidaridades divididas en compartimentos estancos... 
la través de las cuales] la sociedad parece tomar la forma de muchas 
sociedades, cada una con su propia comunidad política” (Leca 1992, 
págs. 24-25). El espejo del mundo múltiple o cosmopolita imaginado por 
los propulsores de la diferencia y de la política de la identidad termina 
reflejando un mosaico de fragmentos aislados y autorreferenciales. En el 
límite, el mundo de múltiples Weltanschauungen se convierte en un mun- 
do de puro particularismo donde la posibilidad de juzgar a otros se torna 
ilegítima y las articulaciones políticas transculturales improbables. Esto 
es lo que describí más arriba y desarrollo de manera más detallada en el 
siguiente capítulo, como consecuencia del privilegio que hace la política 
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de la identidad del oré, o modalidad exclusiva del “nosotros”, por sobre 
el nandé, o forma inclusiva del “nosotros”. 

Todd Gitlin teme que las expresiones más extremas de la política 
de la identidad, que construye identidades y posturas políticas a partir 
de determinaciones de raza, de género, origen étnico u otras, podrían 
llevarnos a ese escenario. Si bien reconoce que esta política puede servir 
como un remedio para contrarrestar el anonimato en un mundo imper- 
sonal (a lo cual deberíamos añadir su contribución en la lucha contra 
el sexismo, el racismo o la homofobia) también observa dos tendencias 
menos atractivas. Una de ellas es que la propuesta inicial de que toda 
identidad es construida, a menudo termina diluyéndose en esquemas 
esencialistas que reducen la autodefinición de cada grupo a su mínima 
expresión y, “después de una genuflexión a la especificidad histórica, la 
anatomía se convierte en destino una vez más” (Gitlin 2000, pág. 60). La 
otra tendencia problemática tiene que ver con la segmentación de los gru- 
pos, pues “lo que comenzó como un esfuerzo por afirmar la dignidad, 
por superar la exclusión y la denigración y por obtener representación, 
también ha impulsado un endurecimiento de sus fronteras” (pág. 59). 
El esencialismo y el endurecimiento de las fronteras entre los dialectos 
obstaculizan la permeabilidad y su contaminación mutua, a la vez que 
facilitan el separatismo al crear mundos encerrados en sí mismos. Con 
ello terminan percibiendo la permeabilidad como una amenaza. 

Steel, un activista en el movimiento por los derechos civiles en la dé- 
cada de 1960, lleva esta crítica de la política de la identidad un paso más 
allá al describir la tendencia de los dialectos a encerrarse en sí mismos 
como “la Nueva Soberanía”. La describe como una situación en la que el 
poder de actuar autónomamente se le confiere a cualquier grupo capaz 
de organizarse en torno a un agravio percibido (Steel 1992; Hitchens 
1993). Esto, señala, se origina a medida que el concepto del “derecho 
conferido” (entitlement) se extiende de los individuos hacia los grupos 
raciales, étnicos y otros. Originalmente concebido como un mecanismo 
para reparar una larga historia de injusticia y discriminación hacia esos 
grupos, muy pronto condujo a una ética del separatismo autoimpuesto. 
Menciona un caso para ilustrar este punto: 


Los campus universitarios de Estados Unidos, donde en nombre de 
sus agravios, los negros, las mujeres, los hispanos, asiáticos, indíge- 
nas americanos, homosexuales y lesbianas se solidificaron en colec- 
tividades soberanas que rivalizaban por los derechos de soberanía: 
departamentos de “estudios” separados para cada grupo, dormito- 


Ogedisa 


Ogedisa 


EL REVERSO DE LA DIFERENCIA: LOS LÍMITES DEL PARTICULARISMO / 67 


rios estudiantiles para cada grupo “étnico”, criterios de admisión y 
políticas de ayuda financiera preferenciales para minorías, una canti- 
dad proporcional de profesores de su propio grupo, salones y centros 
de estudiantes separados, etcétera (Steel 1992, pág. 49). 


Este endurecimiento de los particularismos (su transformación en 
feudos exclusivos) subvirtió la naturaleza de la solidaridad como medio 
para convocar a distintas gentes a plegarse a la lucha contra la opresión. 
“Ya para mediados de la década de 1960 —apunta Steel—, los blancos no 
eran bienvenidos en el movimiento por los derechos civiles, exactamente 
como para mediados de la década de 1970 los hombres ya no eran bien- 
venidos en el movimiento de mujeres. A la larga, los derechos colectivos 
siempre requieren el separatismo” (pág. 53). 

Yo no iría tan lejos, pues no es claro que exista un vínculo causal ne- 
cesario entre los derechos colectivos y el separatismo. Diría, más bien, que 
el endurecimiento de las fronteras, el separatismo y la intolerancia entre 
los grupos son consecuencias inesperadas de los esfuerzos por defender 
los derechos de los dialectos y afirmar la conveniencia de una sociedad 
cosmopolita. Una postura política de izquierda no debería esquivar el 
problema debido al temor real o imaginario de que se le acuse de propi- 
ciar una agenda etnocéntrica, falogocéntrica o claramente conservadora. 
Como sostiene Hitchens: “Lo urgente es defender el libre pensamiento 
de sus falsos amigos, no de sus enemigos tradicionales. Éste es un caso 
en el que lo que queda de la izquierda aún tiene que encontrar lo que le 
va quedando de su voz” (Hitchens 1993, pág. 562). Con más razón aún 
considerando que esto termina debilitando el nomadismo que se esperaba 
del arraigo dinámico de la identidad. El nomadismo se convierte así en 
un cliché cultural en vez de ser un modo de experimentar la diversidad 
en la sociedad posmoderna. 

Esto se debe a que tal vez, contrariamente a las intenciones de Gilles 
Deleuze y Félix Guattari, su reflexión acerca del nómada y su máquina 
de guerra (1988, págs. 351-423) parece haber incentivado la fascinación 
de sus lectores con la figura del nómada como transgresor romántico, 
como un rebelde heroico y solitario que se niega a someterse a los códi- 
gos de un mundo bien ordenado. En una veta diferente, la imagen del 
nómada, entendido como un vagabundo cultural, calza muy bien con 
lo que Vattimo parece considerar como la consecuencia de la oscilación 
en la medida en que funciona como el prototipo de una existencia más 
liberada en un mundo múltiple. Sin embargo, Roger Denson apunta que 
la realidad del nomadismo podría ser mucho menos fascinante. Para él, 
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si bien el discurso intelectual exalta la figura del nómada, el común de 
la gente termina por reconocer la diversidad y pluralidad del mundo, 
pero raramente se compromete con ellas más allá de expresar su gusto 
por el turismo o la comida exótica (Denson 2000, pág. 52). En vez del 
deambular espacial o cultural que se esperaba del arraigo dinámico de la 
identidad mencionado por Maffesoli, estamos ante un simulacro mediá- 
tico del nomadismo, es decir, ante la figura del nómada como un voyeur 
cultural. Denson percibe esta posibilidad. Señala que “la prensa, las 
cadenas de televisión, la televisión por cable, el cine, Internet y la reali- 
dad virtual han actuado como mediadores de una suerte de nomadismo 
conceptual y cultural para poblaciones centralizadas y estáticas”, a tal 
punto que el nomadismo deviene en un ejercicio mental que paradóji- 
camente “procede a convertir al “apoltronado” o viajero de sofá [couch 
potato| en un formidable jugador del nomadismo” (pág. 51). En términos 
más prosaicos, el nómada termina pareciéndose a Homero Simpson. 


Los universales, el discurso de los derechos y el liberalismo 


Es conveniente recalcar que los argumentos presentados aquí no su- 
ponen una nostalgia por una realidad única o un rechazo de la diferencia 
y la política de la identidad. Plantear el asunto del reverso no implica 
replegarse a una perspectiva puramente pesimista. Tampoco lleva a sus- 
cribir la perspectiva opuesta que contrapone la unidad a la diferencia, la 
homogeneidad a la pluralidad o la estabilidad al movimiento. No es una 
situación maniquea en la que se debe optar por lo uno o por lo otro. Se 
trata simplemente de recordar que la defensa legítima de la diferencia, del 
ascenso público de identidades periféricas hasta ahora silenciadas y subor- 
dinadas, no puede servir de coartada para pasar por alto el problema del 
reverso. La afirmación de “dialectos locales”, como Vattimo llama a esas 
identidades periféricas, no se traduce automáticamente en una experien- 
cia de emancipación; tampoco parece asegurar por sí misma una mayor 
solidaridad o participación democrática. La oscilación tiene un reverso 
potencial debido a que la pérdida del sentido de pertenencia puede propi- 
ciar la proliferación de formas sectarias de identidad. Debray describe muy 
bien este peligro cuando advierte que la religión o el nacionalismo pueden 
convertirse menos en el opio del pueblo que en la vitamina de los débiles. 
También hay un reverso de la multiplicidad, lo que Steel describe como el 
endurecimiento de las fronteras entre particularismos. Las referencias de 
Visker a “condones culturales” autoimpuestos o la aseveración de Denson 
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de que el nomadismo puede ser jugado por los apoltronados y que el reco- 
nocimiento de la diversidad puede restringirse a un gusto por el turismo 
o la comida exótica sirven para recordarnos acerca de las posibilidades 
menos atrayentes de la multiplicidad. La posibilidad de una sociedad más 
cosmopolita con mayor comunicación entre las diferencias pasa a ser tan 
factible como lo es la de una cacofonía de grupos intransigentes en un 
espacio social refeudalizado. 

Sería por supuesto injusto y erróneo restringir el diagnóstico del 
reverso a los excesos que se cometieron en la afirmación del particula- 
rismo. En primer lugar, porque ha habido avances innegables gracias 
a los esfuerzos por reivindicar políticamente la diferencia. Los pro- 
pios críticos que cuestionan la política de la identidad, por cuanto esta 
tiende a promover que grupos particulares se encierren en sí mismos, 
también admiten que la capacidad de negociación de mujeres, negros, 
homosexuales y minorías culturales mejoró significativamente desde 
que empezaron a tomar la palabra en defensa de sus intereses (Gitlin 
2000, Hitchens 1993 y Steel 1992; también Rorty 1990 y 1992). Ade- 
más, hemos mencionado aspectos innovadores del ethos de la diferen- 
cia, como lo son la intervención intermitente y la multiplicación de los 
compromisos y de las redes de pertenencia. Y en segundo lugar, porque 
también existe el peligro de exagerar los excesos cometidos por los 
propulsores de la política de la diferencia con el propósito de promover 
una agenda política conservadora. Stuart Hall plantea el caso de la 
Nueva Derecha que surgió durante la era de Reagan y Thatcher, cuyo 
éxito para reconfigurar la vida pública y cívica supuso algo más que su 
control del gobierno y su eficacia para ganar elecciones. Para Hall, el 
predominio de la Nueva Derecha también requirió su predominio en 
el terreno ideológico, incluyendo, entre otras cosas, haber sabido cómo 
aprovecharse de los temores de la gente respecto de los excesos de las 
posturas políticamente correctas por la que abogan voces radicales de 
la izquierda cultural (1994, págs. 170-174). 

Maier también habla de la derecha, pero una de nuevo cuño, la “dere- 
cha retro” que surgió al amparo de la crisis moral de las democracias o el 
descontento cívico con la democracia. Menciona una serie de indicadores 
de esa crisis: el sentimiento de dislocación y desorientación histórica resul- 
tante del declive de los principios y alineamientos que habían predominado 
a lo largo de la guerra fría; la confusión resultante de la proliferación de 
temas que se resisten a una caracterización clara; la creciente desconfianza 
hacia la política partidista por sus preocupaciones más tribales que asocia- 
cionistas; un cierto cinismo acerca del papel de los representantes políticos 
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y escepticismo acerca de sus declaraciones y promesas; y una sensación 
de desilusión colectiva que puede generar xenofobia y desesperación con 
respecto al pluralismo étnico o ideológico (Maier 1994, págs. 54-59). 

Ya lo vimos en la discusión acerca de los particularismos: la pérdida 
de certezas y la creciente complejidad de los escenarios políticos acen- 
túan tanto la desorientación de la gente como su anhelo de poder contar 
con relaciones más predecibles. Es entonces que surge la paradoja de una 
oscilación y multiplicidad en un mundo múltiple que puede terminar des- 
embocando en la fantasía del Pueblo-Uno que suspende la multiplicidad. 
La postura de la derecha xenófoba y chauvinista conduce al mismo resul- 
tado partiendo de premisas diferentes. A menudo, dice Maier, el paliativo 
consiste en defender la identidad mediante la demanda por “alinear un 
territorio con una voz política significativos” (pág. 61). Es en este tipo de 
situaciones donde la retórica autoritaria de los populistas territoriales de 
derecha suele encontrar un terreno fértil para sus políticas. Ellos contrapo- 
nen los prejuicios nacionalistas y xenófobos a la complejidad y el cosmo- 
politismo, ensalzando las bondades de un territorio político circunscrito 
como refugio identitario y como medio para superar la fragmentación 
social. Cuando triunfa un proyecto de este tipo —el caso de Serbia y de la 
guerra en la ex Yugoslavia es aleccionador— el problema ya no es el de con- 
tener los excesos que se cometen en nombre de la multiplicidad, sino más 
bien asegurar la supervivencia de dicha multiplicidad ante la intolerancia 
y la limpieza étnica. 

No hay una respuesta genérica para el problema del reverso; tampoco 
disponemos de fórmulas mágicas capaces de exorcizar sus riesgos. Desde 
una perspectiva pragmática se podría hablar de “remedios” políticos en 
el sentido de iniciativas estratégicas para forjar y mantener un espacio 
compartido para los dialectos y, de esta manera, contrarrestar el repliegue 
hacia un particularismo intransigente y el endurecimiento de las fronteras 
entre los distintos grupos. Maier sugiere que eso “significa reafirmar los 
compromisos con la inclusividad cívica y no simplemente con lo étnico; 
evitar refugiarse en el proteccionismo; fomentar proyectos y lealtades in- 
ternacionales comunes más allá de una afinidad étnica o incluso cultural” 
(Maier 1994, pág. 63). Asimismo, uno podría, y de hecho debe, recuperar 
la idea de ciudadanía como contrapartida de la identidad cimentada en la 
pertenencia al dialecto o grupo particular. Como sugiere el debate en torno 
al multiculturalismo y al pluralismo étnico, no tenemos por qué reducir la 
ciudadanía a la dimensión electoral de un ejercicio periódico del sufragio 
(Turner 1992, pág. 59). La ciudadanía no es sólo una categoría que permite 
homogeneizar las diferencias, pues en las sociedades contemporáneas es 
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una condición que implícitamente reconoce la diversidad de quienes la 
ejercen, así como de la variedad de modos en los cuales se ejerce y de los 
ámbitos donde se da dicho ejercicio. De hecho, la ciudadanía transformó 
la historia moderna de la sujeción al concebir al sujeto como un nodo de 
resistencia a su sometimiento. Balibar la describe como la forma paradig- 
mática de la subjetividad política moderna por cuanto el ciudadano deja de 
ser sólo aquel que es llamado ante la ley y se convierte también, al menos 
virtualmente, en quien hace o declara válida la ley (2000, págs. 190-191). 
Vista desde esta perspectiva, la ciudadanía contempla la diferenciación y 
el nomadismo de las identidades contemporáneas y, al mismo tiempo, nos 
brinda un formato para pensar la resistencia al sometimiento. Lo que es 
significativo en esto es que no excluye articulaciones más amplias, es decir, 
un “nosotros” que incluye, pero transciende, los confines de una identidad 
de resistencia afincada en el “nosotros” del grupo identitario particular. 
En otras palabras, no excluye el handé. 

Sin embargo, sea como una celebración de la diferencia en un con- 
texto de multiplicidad o como un renacimiento derechista del naciona- 
lismo xenófobo, el problema subyacente es el mismo. En ambos casos 
el énfasis en el particularismo olvida la universalidad o, por lo menos, 
sugiere una manera ambigua de entender la bondad de las diferencias y 
la universalidad de los universales. Pero se trata de un olvido engañoso, 
pues la idea de un particularismo puro o autorreferencial es inconsisten- 
te, aunque sólo sea porque la disputa por los derechos de los particula- 
rismos es enunciada a través del lenguaje de los derechos. Todo reclamo 
por derechos supone que hay alguien que enuncia el reclamo, pero si el 
reclamante debe lidiar con algo externo a sí mismo, entonces no se puede 
tratar de un juego en solitario: el proceso entero transcurre en un terreno 
de intercambios que excede las coordenadas del reclamante. 

Sabemos que este olvido o descrédito de los universales entre quienes 
promueven la diferencia se debe a que se tienden a asociarlos con un fun- 
damento último para dirimir disputas o con las grandes narrativas de la 
Nlustración europea que reducían las tradiciones de la periferia a un mero 
particularismo. Pero esto no tiene por qué ser así. No podemos pensar la 
tolerancia hacia el otro sin alguna noción de aquello que es intolerable, sin 
alguna manera de concebir los límites de la tolerancia y, por consiguiente, 
sin poner en juego cuestiones relativas al poder, la decisión y la exclusión. 
Esto, claro, nos indica que el debate sobre la diferencia también debe plan- 
tear la relación entre particularismo y universalidad. Para ser más preciso, 
debe concebir la universalidad como una categoría impura y no como un 
fundamento. Como veremos en el capítulo siguiente, la referencia a los 
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universales es ineludible si se quiere pensar en el estatuto de un terreno 
para el intercambio polémico que desplaza las fronteras entre las figuras 
del nosotros, oré y ñandé. Allí también se plantea el tema de la comunidad 
como espacio escindido y no como lugar de la reconciliación. Lo hago 
mediante la paradoja de una comunidad ausente que, sin embargo, emerge 
a través de una polémica acerca de si la comunidad es posible. 

Quiero terminar diciendo algo más acerca del carácter ambivalente 
de la relación entre la política de la identidad y el discurso liberal. Si bien 
en un comienzo la lucha por la igualdad de derechos se ajustaba al ethos 
universalista del liberalismo y de la Ilustración, funcionando como eje 
del movimiento por los derechos civiles de la década de 1960, esto co- 
mienza a cambiar a medida que la política de la identidad cobra fuerza. 
No sólo se critica el liberalismo por su afición por categorías homogenei- 
zadoras, tales como la ciudadanía legal y electoral, sino que además se 
comienza a abogar por una concepción de los derechos como mecanismo 
compensatorio. El derecho de los particularismos es entendido como un 
resarcimiento por desigualdades sufridas en el pasado, lo cual introduce 
un discurso moral acerca de la culpa y de la victimización o como una 
manera de contrarrestar las dificultades que tienen los grupos subalternos 
para ejercer la igualdad si sólo gozan del mismo derecho de los demás. 
La igualdad de derechos es insuficiente porque, si bien el propósito explí- 
cito es el de igualar, esta igualación no se concibe en el sentido habitual 
de “ser como los demás”, sino como un proceso que requiere antes que 
nada desmarcarse de los demás, porque la igualdad es entendida como 
la igualdad de entre quienes quieren defender un derecho a “ser como 
particulares”. Es por ello que la política de la identidad invoca el discurso 
de los derechos pero en vez de remitirse a su narrativa clásica, según la 
cual los derechos valen para todos o no son universales, exige derechos 
especiales para grupos especiales, esto es, derechos suplementarios más 
allá de los que gozan los individuos. La reivindicación de derechos su- 
plementarios mediante la llamada “discriminación positiva” sirve para 
impulsar el capital político y social de los particularismos. Como regla 
general, las cuotas funcionan como expresión material de estos derechos: 
un número de lugares reservados para las mujeres para así potenciar su 
presencia en partidos políticos, un cupo preasignado de lugares, contra- 
tos gubernamentales y puestos de trabajo para estimular la participación 
de minorías étnicas, nacionales o culturales con escasa representación en 
las universidades, el mercado o el sector público, y así por el estilo. 

El sistema de cuotas contribuyó a fortalecer la capacidad política 
y de negociación de grupos subalternos a la vez que socavaba algunos 
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de los presupuestos del liberalismo y de la Ilustración. Por ejemplo, los 
derechos suplementarios cuestionan la tesis de derechos iguales para 
individuos iguales y modifican el universalismo proclamado por la Ilus- 
tración. También debilitan a la visión liberal de los derechos como he- 
rramientas legales y políticas para defender la sociedad y al individuo 
del arbitrio de las autoridades públicas, pues los derechos especiales son, 
ante todo, un dispositivo para empoderar a grupos subalternos ante las 
fuerzas culturales y sociales hegemónicas. Por último, contrariando la 
glorificación liberal del individuo, aquí el sujeto de derechos ya no es el 
individuo posesivo, soberano y solitario, sino los grupos identitarios. 

Pero este desafío terminó siendo más aparente que real. En la política 
de la identidad, la retórica antiliberal y contraria a la Ilustración siempre 
fue más radical que su práctica. Las perturbaciones generadas por esta 
política no condujeron a opciones más allá del marco liberal democrático 
y tampoco se cuestionó a la sociedad de mercado a pesar del discurso 
anticapitalista de algunos grupos. Los derechos especiales pronto fueron 
reprocesados y reabsorbidos como un suplemento ad hoc del esquema 
liberal de derechos universales, el desplazamiento del uno a los muchos 
dejó intacta la idea del ciudadano, como sujeto de derechos, y el Estado 
siguió siendo el destinatario de las demandas de derechos y cuotas y el 
garante principal de que éstos sean respetados. Wolin no habla directa- 
mente de la política de la identidad, pero es lo que parece tener en mente 
cuando escribe acerca de una política de intereses mezquinos donde el 
ciudadano es primordialmente “ejecutivo de negocios, sindicalista, fe- 
minista, oficinista, granjero u homosexual” y la sociedad se va acostum- 
brando “a la peligrosa idea de que los derechos, al igual que los subsidios 
agrícolas o los impuestos, forman parte del tira y afloja habitual de la 
política” (Wolin 1992, págs. 244-245). Para él, esta política es heredera 
de la concepción legal-liberal de la ciudadanía entendida como capacidad 
para obtener derechos, en vez de que sea para generar poder e inventar 
nuevas formas por medio de la acción mancomunada (pág. 250). 

El razonamiento de Wolin exhibe las huellas del juego entre un ñan- 
dé inclusivo y diversos oré que demandan derechos colectivos para sí. Tal 
vez es excesivamente duro en sus apreciaciones, dado que las iniciativas 
impulsadas por la política de la identidad también lograron modificar 
las condiciones de grupos subalternos, a veces de manera simbólica al 
crear un sentimiento de dignidad entre ellos y, en ocasiones, también en 
términos sustantivos al abrir nuevas oportunidades. Pero Wolin tiene 
razón cuando dice que la política de la identidad está impregnada por la 
visión legal-liberal del ciudadano como sujeto de derechos. Ella mantu- 
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vo una ambivalencia hacia el marco liberal democrático de la política, 
pero, como ya se ha mencionado, también se instaló en él y en vez de 
montar un desafío real usó sus mecanismos para impulsar la agenda de 
los derechos colectivos. Los particularismos identitarios participaron de 
manera entusiasta en el tira y afloja habitual de la política de intereses y 
convirtieron su rebeldía inicial en un impulso estratégico para acentuar 
el pluralismo y la tolerancia desde dentro del escenario liberal democrá- 
tico existente. 
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El retorno de los universales 


La universalidad no es un tema popular dentro del pensamiento 
posfundamento. El debate sobre la posmodernidad, en especial, en el 
marco de los estudios culturales, nos hizo sospechar de las pretensiones 
universalistas de los grandes relatos de la Mustración. Por un lado, los 
universales se volvieron sospechosos de ser cómplices de las tradiciones 
intelectuales que subordinaban la diferencia a la uniformidad en nombre 
de la historia, la razón, el progreso, etcétera. Muchos vieron en esto un 
argumento tramposo, pues realmente se trataba de un particularismo, el 
de Occidente, que se presentaba a sí mismo como universal para conso- 
lidar una hegemonía política y económica. Había que poner las culturas 
subalternas en pie de igualdad con aquélla de los centros hegemónicos. 
Por otro lado, como vimos en el capítulo anterior, el desprestigio de los 
universales también fue consecuencia de la crítica de los discursos totali- 
zadores y la simultánea reivindicación del particularismo impulsada por 
las diversas iniciativas que se ubican bajo la rúbrica de la diferencia y de 
una de sus versiones, la política de la identidad. El rasgo común de ambas 
reside en que la crítica no se hizo oponiendo una universalidad verdadera 
a una falsa, sino a través de un cuestionamiento del propio universalismo. 

Sin embargo, en el plano práctico, la devaluación de los universales 
no es tan clara. Un caso ilustrativo es el de la demanda por una cuota 
mínima de mujeres en el ejecutivo nacional de los partidos políticos o en 
su lista de candidatos para cargos de representación popular. Se usa el 
sistema de cuotas como un mecanismo para revertir la desigualdad de 
género dentro de los partidos políticos. A primera vista, esta demanda 
parece romper con el universalismo del pensamiento liberal democrático 
clásico en la medida en que ella reivindica un derecho especial (la cuota 
estatutaria) para un grupo particular (las mujeres). De hecho, lo hace, 
pero también hace algo más, ya que quienes proponen la cuota defienden 
la validez de un derecho especial en nombre de un principio universal 
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o, más bien, plantean ese derecho especial como mecanismo para rea- 
lizar la promesa de una igualdad política universal socavada, o incluso 
negada, por la discriminación de género. Al invocar el discurso de los 
derechos, que es algo que a todas luces trasciende la particularidad de 
las mujeres, quienes propugnan las cuotas sitúan su exigencia en un es- 
pacio político compartido con otros. Las ideas, argumentos, principios, 
discursos y experiencias sedimentados que circulan en este espacio no 
siempre pueden reducirse a normas y reglas o a un puro decisionismo. 
Constituyen, más bien, un corpus de jurisprudencia política caracterís- 
tico de las sociedades liberales democráticas modernas. Este corpus es 
objeto de desconfianza y conflictos, pero también constituye un marco 
para los intercambios políticos y proporciona dispositivos tácticos para 
alegar en favor o en contra de la introducción de cambios. La equidad y 
el valor positivo de la participación, por ejemplo, son invocados como 
medios para negociar la igualdad de género en posiciones de liderazgo, es 
decir, para lograr la paridad de la participación. Esto sugiere una analogía 
con el trabajo de Piero Sraffa sobre la teoría económica neo-ricardiana, 
excepto que en vez de hablar de la producción de mercancías por medio 
de mercancías, el uso táctico del discurso de los derechos funciona para 
producir universales por medio de una disputa en torno a los universales. 
La disputa es el eje de este proceso. En nuestro ejemplo, la producción 
de universales se verifica a través de una polémica para poner a prueba 
la universalidad de la igualdad universal, lo cual constituye al mismo 
tiempo un esfuerzo por instituir una figura particular (la cuota) para 
concretar esa universalidad. 

Dondequiera que se establezca, un sistema de cuotas o de derechos 
especiales es el resultado contingente de conflictos concernientes a la 
igualdad de género y de los medios para lograrla. El “llenado” del prin- 
cipio de igualdad a través de las cuotas es contingente porque siempre 
pudo haber sido de otro modo y aún puede ser modificado por otro tipo 
de contenido. Ni siquiera tenemos por qué asumir que la igualdad debe 
ser concebida sólo en función de cuotas o de derechos. Estos últimos son 
sólo dispositivos para ponerla en práctica. Laclau (1966b) propone una 
manera distinta de pensar aquello que he denominado una producción 
de universales por medio de una disputa en torno a los universales. Se 
basa en la lógica del significante. Sostiene que la universalidad aparece 
cuando una diferencia, sea un contenido particular o una demanda, se 
transforma en el significante de una plenitud ausente. No hay una coinci- 
dencia necesaria entre la demanda y el universal, entre una encarnación 
particular y el principio de universalidad como tal. En el caso de las 


Ogedisa 


Ogedisa 


LA IMPUREZA DE LOS UNIVERSALES Y LA COMUNIDAD ESCINDIDA / 77 


cuotas, un grupo particular (las mujeres) se desdobla e intenta asumir 
la tarea de representar la ausencia y, a su vez, la posibilidad misma de la 
universalidad (la igualdad) a través de una medida específica (la cuota). 
Esta doble inscripción debilita la noción habitual de la igualdad. Para 
usar la terminología de Laclau, no importa si se trata de un exceso de lo 
universal en relación con las demandas particulares o de la insuficiencia 
de éstas para encarnar el principio de igualdad universal; lo que cuenta 
es que la falta de coincidencia entre particular y universal ensancha el 
campo del conflicto político para que aparezcan otras iniciativas que 
también pretenden hegemonizar o fijar el contenido de la universalidad 
(Laclau 1996a, págs. 76-85). 

Esta disputa pone de manifiesto la presencia de la fuerza y, por 
ende, del poder, resistencia, jerarquías, etcétera, en la negociación de 
las cuotas, pues quienes abogan por ellas intentan reactivar las formas 
existentes de la igualdad y la participación política a pesar o en contra 
de los discursos patriarcales que circulan dentro del espacio compartido 
del partido político. La demanda de cuotas también busca afirmar una 
identidad (una diferencia, “nosotras las mujeres”) a través del enfren- 
tamiento con un exterior masculinizado que constituye a las mujeres 
como excluidas. El mero hecho de que puede haber una resistencia a 
las cuotas sugiere que es poco probable que el éxito del reclamo sea el 
resultado de una decisión unánime y además que la fuerza está presente. 
Pensemos, por ejemplo, en un electorado femenino dentro del partido 
o en la sociedad en general; su movilización, o la mera posibilidad de 
hacerlo, funciona como una amenaza para la conducción partidaria. No 
obstante, si bien la cuota tiene por objeto rectificar la exclusión o la pre- 
sencia limitada de las mujeres en posiciones de liderazgo y de ese modo 
reconfigurar lo que se entiende por igualdad política, también crea una 
nueva exclusión al imponer límites al rango de posiciones disponibles 
para otros grupos o individuos dentro del partido. 

La conveniencia, o no, de esta nueva exclusión es objeto de una polé- 
mica, pero la posibilidad de esta nueva exclusión nos permite demostrar 
que los universales son constitutivamente impuros. Esto no invalida la 
legitimidad de las cuotas como una medida para establecer la igualdad, 
sino más bien pone en cuestión la pureza de los universales. Ya se ha 
indicado que la no coincidencia entre la medida de igualdad y el princi- 
pio de igualdad universal es necesaria y no accidental. La brecha entre 
ellos hace posible que surja un campo político donde la polémica y el 
enfrentamiento tienen lugar. La legitimidad de las cuotas surge cuando 
se ha asegurado su aceptación, es decir, cuando la lucha por las cuotas 
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ya ha hegemonizado con éxito el campo político y borrado (o por lo 
menos diluido) el recuerdo de la violencia excluyente involucrada en su 
institución.! Esto, a su vez, indica que la negociación de la universalidad 
de las cuotas (de una medida que funciona como medio para alcanzar 
la igualdad política universal) se refiere también a la negociación de su 
aceptación. La polémica en torno a la igualdad de género funciona, ade- 
más, como un dispositivo para recrear o reconfigurar el espacio compar- 
tido dentro del partido y la identidad de quienes participan en él. Se trata 
de una comunidad que no requiere de la reconciliación o, mejor aún, que 
nos muestra la imposibilidad de constituir un espacio común en términos 
de un Uno indiviso: el espacio partidista sigue siendo un espacio atrave- 
sado por fisuras, y las diferencias de género son sólo una de ellas. 

El ejemplo de las cuotas ilustra un modo puramente político de plan- 
tear la universalidad. La igualdad deja de ser un referente autónomo 
para convertirse en un objeto de polémica que moldea la identidad de 
los contendientes y el espacio en el que se desarrolla dicha polémica. 
La apuesta estratégica por las cuotas también está marcada por la am- 
bigiedad. Se busca la igualdad en nombre de un grupo particular que, 
explícitamente, desea mantener su identidad como tal o, mejor dicho, 
desea configurar su identidad acentuando su diferencia de los demás, 
mientras invoca algo que transciende su propia particularidad. Lo que 
parece ser una demanda estrictamente particular está contaminado por 
la referencia a un término ausente, el de la universalidad. Las cuotas son 
presentadas como un medio para tratar un daño (la desigualdad basada 
en la diferencia de género) con el propósito de revertirlo mediante la 
realización de la igualdad política universal. Esta última es el hilo con- 
ductor de la demanda de cuotas incluso y, en especial, teniendo en cuenta 
que los contornos de la igualdad cambian a través de las cuotas mismas. 
De ahí la ambigúedad del particularismo: en vez de ser una diferencia 
autónoma encerrada sobre sí misma, está permanentemente en deuda 
con algo ajeno a sí mismo. 

Esta ambigúedad nos muestra el carácter contencioso de la devalua- 
ción y el descrédito de los universales. Pero el propósito de esta discusión 
no es sólo demostrar la relevancia práctica que tienen los universales en 


1 Como dice Derrida (1994b, pág. 41): “La unificación y la legitimidad nunca se 
establecen con éxito si no se logra que la gente olvide que nunca hubo una unidad 
natural o una fundación previa”. En un tono similar, Slavoj Zizek (1994, pág. 204) 
señala que la hegemonía se ejerce cuando la irrupción violenta de un elemento se 
percibe como un “acontecimiento esperado”, es decir, “la “hegemonía” designa la 
violencia usurpadora cuyo carácter violento es cancelado”. 
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la política, sino también reflexionar acerca de cómo pueden ser teoriza- 
dos dentro de un terreno posfundamento. No podemos reducir esta tarea 
a la observación banal de que los universales no son referentes absolu- 
tos empeñados en subyugar las diferencias en nombre de una identidad 
única. Ella tampoco consiste en encontrar un equilibrio adecuado entre 
dos esencialismos, el de la totalidad y el de los elementos, o de proponer 
un justo medio que reconcilie la universalidad con el particularismo. 
Antes bien, la tarea pendiente es pensar acerca de lo que Ranciére llama 
medidas de lo inconmensurable o, alternativamente, acerca del estatuto 
o la condición de los referentes para demandas contrapuestas cuando 
la multiplicidad es un hecho y la existencia, o no, de la comunidad y el 
terreno de la disputa están en juego. Dicho de otro modo, nos interesa 
ver cómo funciona la universalidad cuando una cierta objetividad o 
hegemonía están en juego y la polémica está a la orden del día. 

La discusión acerca de los universales nos permitirá evaluar de nueva 
cuenta la dimensión política de la diferencia en situaciones de conflicto 
a fin de comprender el papel de la polémica en la negociación de deman- 
das particulares y la formación de un espacio compartido. Ninguna 
reflexión sobre las decisiones y la validez de los reclamos, es decir, sobre 
aquello que concierne a la singularidad, se puede reducir a una simple 
aplicación de la regla. Las decisiones están inmersas en el terreno inde- 
cidible que se abre entre las normas y su redescripción, lo cual signifi- 
ca que la condición concreta de los universales depende de contiendas 
políticas. La universalidad deviene una categoría contingente e impura 
que surge en la negociación de la equivalencia en escenarios de conflicto 
entre demandantes. La contingencia, la indecidibilidad, la verificación 
polémica y la construcción simultánea del espacio de la argumentación 
demostrarán de qué manera los conflictos para determinar la universa- 
lidad de los universales pueden también contribuir a generar un efecto 
de comunidad. 


La contingencia del referente 


La indagatoria acerca del estatuto del referente debe centrarse en su 
naturaleza contingente o, mejor dicho, en el entremedio o espacio que se 
abre entre la identidad y su otro. Este entremedio hace posible que haya 
política. Para desarrollar este argumento debemos demostrar cómo se 
puede mantener la relación entre equivalencia y diferencia sin presupo- 
ner una totalidad que determine su relación. 
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Arendt nos brinda un punto de partida para plantear este asunto 
cuando dice que “la igualdad significa la igualación de las diferencias 
(...) Cuando hablamos de igualdad debemos siempre preguntar qué es lo 
que nos iguala” (Arendt 1977, pág. 105), lo cual supone un juego entre 
igualdad y diferencia y no la reducción de la diferencia a la igualdad. 
Ella ilustra el carácter relacional y, por ende, externo y contingente, de 
la equivalencia mencionando lo que ocurre entre los miembros de un 
jurado: “Lo que comparten los integrantes de un jurado es su interés 
por el caso, que es algo externo a ellos”. La pregunta que se desprende 
de esto es la siguiente: si la igualdad política es siempre una igualdad 
concebida como igualación, una expresión que permite mantener las 
diferencias entre los términos que son igualados, ¿cuál es el estatuto de 
aquello que iguala, del referente que funciona como medida de la igua- 
lación, en un terreno que no puede estar dominado por la igualdad o la 
diferencia puras? 

Veámoslo a través de un nuevo ejemplo, esta vez tomado de los mer- 
cados de divisas. Hasta 1971, fijar una tasa de cambio entre distintas di- 
visas nacionales era un procedimiento bastante sencillo gracias al patrón 
del dólar-oro. Los acuerdos de Bretton Woods de 1944 establecieron un 
sistema de tipo de cambio fijo mediante el cual se establecía el valor de 
una moneda en relación con el oro. El dólar estadounidense funcionó 
como medida universal de este sistema debido a la confianza que propor- 
cionaba la convertibilidad del dólar en oro. Ello se debe a que en esa época 
el Banco Federal de Reserva de los Estados Unidos contaba con cerca del 
80% del total de las reservas mundiales de oro. Usaba esas reservas para 
respaldar el dólar y garantizaba que cualquier banco central que contara 
con divisas estadounidenses pudiera convertirlas en oro cuando lo de- 
seara a un precio fijo de 35 dólares por onza. Las grietas en este sistema 
se fueron acumulando a medida que acreedores de los Estados Unidos, 
amparándose en la convertibilidad vigente, comenzaron a exigir el pago 
en oro. Con ello disminuyeron las reservas norteamericanas en Fort Knox 
hasta que en 1971 el gobierno del presidente Richard Nixon suspendió la 
convertibilidad y de ese modo precipitó el derrumbe del patrón oro y de 
Bretton Woods. El mercado se quedó sin unidad de medida referencial 
para determinar el tipo de cambio o el poder de compra de una moneda 
en relación con otra. El oro ya no podía cumplir su papel como mediador 
universal de la equivalencia, con lo cual tampoco se podía deducir la rela- 
ción entre diferencia y equivalencia a partir de la fórmula oro-dólar. 

La ausencia de un patrón fijo no impidió que el mercado estableciera 
el valor de las divisas. Sólo lo obligó a buscar un mecanismo diferente 
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para hacerlo. Después de 1971, el régimen de tasa fija fue reemplazado 
por un sistema de tasa flexible con el cual las monedas flotaban libre- 
mente unas con respecto a las demás. La paridad ya no se determinaba 
uniformemente: el dólar australiano podía subir frente a la libra pero 
perder terreno frente al yen o al dólar estadounidense, el euro podía 
ganar terreno contra el dólar, pero perderlo en relación con el yen, y así 
por el estilo. El nuevo contexto introdujo la asimetría en el sentido de un 
desarrollo desigual y combinado de tipos de cambio, así como la contin- 
gencia en el valor de las monedas nacionales. También era más complejo 
debido a la variedad de criterios involucrados en el cálculo de los valores 
de las monedas y a la necesidad de adecuar el cálculo estratégico al peso 
cambiante de cada criterio. Gareth Evans, un especialista en divisas de 
Rothschild Asset Management, resume el lado operativo de este nuevo 
contexto de la siguiente manera: “Tenemos un plan estratégico de doce 
meses que se sobrepone a una visión táctica de entre una semana y tres 
meses. Observamos las diferentes monedas. Luego tomamos el valor 
de una moneda en relación con otras, que es una técnica conocida en el 
mercado como paridad del poder de compra. También debe atenderse a 
las tasas de interés relativo en los distintos países y a los flujos de capi- 
tal entre monedas. Y, además, uno debe reaccionar a acontecimientos 
inesperados, tales como el estallido de hostilidades en el Golfo” (citado 
en Miller 1993, pág. 31). 

Obsérvese que este ejemplo elude la necesidad de un fundamento 
último y de una particularidad pura. La equivalencia no está regida 
por una norma única y fija, esto es, por una medida de medidas como 
el patrón dólar-oro. Tampoco se basa en la decisión arbitraria y sub- 
jetiva de cada banco central. Por el contrario, se construye mediante 
la interacción de diversos criterios. Éstos incluyen la fuerza relativa de 
la economía de cada país, los efectos de los acontecimientos políticos 
como guerras o elecciones, las expectativas de la gente sobre el impacto 
de políticas monetarias y fiscales, fluctuaciones en las tasas de interés y 
Operaciones especulativas de las casas de cambio y los bancos centrales. 
Así, la paridad se produce y se transforma de manera continua mediante 
la interacción de estos criterios en el juego de lenguaje de los mercados 
cambiarios. Parafraseando a Wittgenstein, podemos decir que los juga- 
dores no saben cuán grande es el tablero y que en este juego las reglas 
mismas están en juego. 

Esto tiene dos consecuencias. Una se refiere al estatuto del patrón. 
En un régimen de tasa flexible la noción de “medida de equivalencia” 
tiene un significado distinto del que tenía en la teoría valor-trabajo o en 
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el sistema de cambio fijo anterior. La equivalencia ya no se basa en un 
referente autónomo ubicado fuera del proceso de intercambio de divi- 
sas; se convierte en una diferencia fluctuante cuyo papel se establece en 
un proceso continuo de negociación de tipos de cambio. Este proceso 
produce una medida de paridad entendida como una equivalencia fluc- 
tuante entre distintas monedas y también genera la validez de la medida 
entre los participantes en el juego de lenguaje del mercado de divisas. La 
segunda consecuencia se refiere al aspecto operativo de este proceso. El 
tipo de cambio entre monedas es un resultado contingente de cálculos, 
decisiones e iniciativas estratégicas, sea en cuanto al peso asignado a 
cada criterio o al momento preciso de las decisiones. Todo esto ocurre 
en condiciones de información incompleta y frente a los esfuerzos de dis- 
tintas autoridades monetarias y especuladores por debilitar o fortalecer 
una moneda en particular. Esta negociación de la paridad incluye un 
elemento de riesgo y en consecuencia, una incertidumbre que no puede 
disiparse: fija el poder de compra temporal de las monedas midiéndolo 
con respecto a las demás, lo cual no garantiza que mejorará la posición 
de todos los participantes y de todas las monedas. Ello a su vez disocia 
la universalidad de la equivalencia de la idea de la igualdad absoluta. En 
cada momento la diferencia de tipos de cambio es simultáneamente una 
equivalencia entre monedas, pero éstas no pueden ser absolutamente di- 
ferentes o absolutamente equivalentes entre sí dado que tales distinciones 
dependen de las circunstancias en que se dio el intercambio. 


Deliberación y confrontación 


Pasemos ahora al caso de las equivalencias en un contexto de de- 
mandas contrapuestas. El punto de partida para abordar esto es reco- 
nocer que existen diferendos: no con el fin de denunciar un daño, sino 
para enfrentar la posibilidad de juzgar. Ésta parece ser una decisión 
meramente arbitraria: ¿enfrentar los diferendos en nombre de qué? Si 
invocamos un principio general en nombre del cual justificamos el ries- 
go de un diferendo, entonces debemos presuponer también una cierta 
jerarquía de principios con un vértice, o centro, que funcione como 
punto final de imputación o criterio de juicio último. Pero entonces 
no tendría sentido sostener, como lo hago aquí, que la igualdad entre 
distintos grupos surge de la propia negociación de la equivalencia. El 
ejemplo de la paridad cambiaria ya ha ilustrado esta posibilidad. De 
modo que podemos dejar de lado tal referente externo y proceder a 
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ubicar el problema en el contexto del conflicto. Esto es, aceptemos que 
el conflicto o la división son el terreno constitutivo de lo que es, de mo- 
do que toda unidad debe ser vista sólo como una suspensión temporal 
de una división que puede reactivarse de nuevo y, también, que puede 
generar nuevas divisiones. 

Esta premisa ontopolítica no es nueva. Ranciére la encuentra incluso 
en Aristóteles, para quien la política debe manejar la coexistencia de 
dos elementos irreductibles en la ciudad: el rico y el pobre, virtualmen- 
te siempre en guerra entre sí (Ranciére 1995a, págs. 12-13). También 
aparece como una de las premisas centrales de la modernidad política, 
por lo menos desde Hobbes en adelante: el orden es una respuesta a una 
división originaria y surge de ésta.? Derrida también se remite a ello 
cuando sostiene, en un tono que recuerda al Nietzsche de La voluntad 
de poder, que las convenciones e instituciones son modos de estabilizar 
algo que es irremediablemente inestable y caótico (Derrida 1996, págs. 
82-83). Estabilizan o domestican el juego de fuerzas sin jamás poder 
erradicar los efectos subversivos o disruptivos de ese juego. Para Derrida, 
este caos irreductible abre la posibilidad, que también es un riesgo, de 
desestabilizar y transformar un estado de cosas existente, lo cual nos 
ayuda a entender por qué hay política y es posible la ética. Como vere- 
mos enseguida, si la estabilidad fuera algo natural, o al menos definitivo, 
viviríamos en un mundo algorítmico en el que la administración de las 
cosas no dejaría espacio para la ética o la política. En pocas palabras, 
estaríamos inmersos en el mundo de The Matrix donde el mundo ver- 
dadero se volvió algoritmo y no fábula. 


2 La idea de interpretación “ontopolítica” proviene de Connolly (1995, págs. 
1-40). quien la usa para dar cuenta del peso que tienen las aseveraciones ontológicas 
en los argumentos políticos y teóricos, pero también para debilitar las connota- 
ciones más restrictivas y totalizadoras asociadas con la ontología. La referencia al 
estatuto ontopolítico de la division —por lo demás, una tesis básica de la moderni- 
dad- es un supuesto ontopolítico de los argumentos desarrollados en este capítulo. 
La solución absolutista de Hobbes al problema de la división es concebir el orden 
político como una forma de superar o suprimir el conflicto y, por consiguiente, las 
relaciones agonísticas, mientras que la solución democrática reconoce el carácter 
inextirpable del conflicto y lo incorpora de manera reglamentada. Lefort (1988, 
pág. 18) retoma este punto al discutir la relación entre el conflicto político y la uni- 
dad de la sociedad en una democracia: “La construcción de un escenario político 
en el que pueda tener lugar la competencia muestra que la división es, en general, 
constitutiva de la unidad misma de la sociedad. O, para expresarlo de otra forma, 
la legitimación del conflicto puramente político contiene en sí misma el principio 
de legitimación del conflicto social en todas sus formas”. 


84 / LA POLÍTICA EN LOS BORDES DEL LIBERALISMO 


La condición ontopolítica de la división impulsa el juego entre orden 
y disrupción, pero también modifica la situación de los contrincantes. 
La relación entre éstos no permanece inalterada, aunque sólo sea porque 
ellos mismos son afectados por el juego de distinciones entre un adentro 
y un afuera y no son sujetos que anteceden a ese juego. Sea en el caso de 
las cuotas mínimas de participación o en asuntos concernientes al orden 
y a la objetividad en general, las relaciones de oposición configuran y re- 
configuran la identidad de los colectivos involucrados. Debemos insistir 
en este punto. Toda referencia a una división supone una distinción entre 
dos lados, como el interior y el exterior de un sistema o el nosotros y el 
ellos de la política, y a la vez una frontera que invariablemente excluye 
algo. La exclusión conlleva un elemento de fuerza desde el momento en 
que hay una frontera por mantener y un exterior por contener. Pero la ex- 
clusión y la violencia, que ella implica, no son necesariamente reducibles 
a un simple acto de discriminación que opera como síntoma del quiebre 
de la equivalencia. A menudo, efectivamente, es una discriminación en el 
sentido moralmente reprobable de la palabra, como en el caso de la ne- 
gación de los derechos ciudadanos a un grupo particular, pero también 
puede propiciar una equivalencia y forjar una unidad. 

Esto no es tan extraño como parece. Derrida incluso le asigna un 
papel constructivo a la violencia excluyente que retorna como un su- 
plemento o posible afuera constitutivo de la unidad o identidad de un 
objeto. La noción del afuera constitutivo fue acuñada por Staten para 
referirse a un afuera que resulta necesario para la constitución de un 
fenómeno en su “como tal”, esto es, se trata de un afuera que funciona 
como condición de posibilidad del adentro (Staten 1984, págs. 16-19). 
Considérese el caso de los agrupamientos amigo-enemigo. El adversario 
funciona como amenaza, pero también puede contribuir a dar un sentido 
de propósito y cohesión a colectivos humanos que de otro modo podrían 
tener poco en común. Un ejemplo es el papel del “judío” en la Alemania 
nazi, una exclusión radical moralmente reprobable que funcionaba como 
medio de cohesión política. Otro ejemplo de la época de la guerra fría, 
mencionado en el primer capítulo de este libro, es la relación entre la 
OTAN y el Pacto de Varsovia, dado que cada uno de los polos funcionó 
como el afuera constitutivo del otro. 

Hay otras formas menos directas de reingreso del afuera constituti- 
vo cuando no existe un reconocimiento formal del adversario. Tal sería 
el caso del retorno de los “otros” políticos que, a pesar de su exclusión, 
funcionan como una suerte de afuera constitutivo, pero en paralaje. 
Durante el régimen de Alfredo Stroessner y de su Partido Colorado en 
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Paraguay, sólo se reconocía como oposición legítima a los partidos le- 
gales y en extremo dóciles. El grueso de la oposición estaba conformado 
por partidos y movimientos extraparlamentarios, pero éstos estaban 
formalmente excluidos de la esfera política y se les negaba la condición 
de adversarios legítimos. Se les tachaba de formaciones políticas ilega- 
les y eran tratadas con leyes penales, la Ley 209 “De defensa de la paz 
pública y la libertad de las personas” y la Ley 294 “De defensa de la 
democracia”. Sin embargo, durante todos los gobiernos de Stroessner el 
Gobierno, la Policía, las Cortes, los medios de comunicación oficialista 
y el Partido Colorado se dedicaba a atacar a la oposición extraparla- 
mentaria y no a la que contaba con reconocimiento legal. El haberla 
excluido del espacio institucional no evitó su reingreso como adversario 
político. Sólo provocó una confrontación en paralaje, pues a pesar de 
su exclusión esta oposición funcionaba como el afuera constitutivo del 
Gobierno. También demostró que la confrontación configura y modifi- 
ca la identidad de los participantes, aunque sólo sea de manera parcial. 
Como lo reconoció Bill Clinton varios meses después de su toma de 
posesión como presidente de los Estados Unidos: “La dolorosa lección 
es que uno se define a sí mismo por el adversario con quien se pelea” (en 
Bob Woodward, The Agenda, citado en The Independent 1995, pág. 
16). Esto demuestra que en la lucha, que por lo demás pone en riesgo 
la distinción entre igualdad y diferencia, se abre un posible espacio de 
negociación. La relación entre fuerzas y puntos de articulación se debi- 
lita, dado que no hay una relación de necesidad intrínseca entre estos 
términos. 

La confrontación argumentativa es importante por varias razones. 
La medida de equivalencia no es algo que esté esperando ser descubier- 
ta a través de un esfuerzo intelectual persistente. Tampoco puede ser 
una tarea que se deje a uno de los contendientes, a menos que estemos 
pensando en el caso en que un grupo introduce una medida que los 
demás aceptan voluntariamente. Esto es menos probable que ocurra en 
situaciones en las que realmente importa, a saber, cuando hay conflicto 
entre las partes. Se podría alegar que el Gobierno o algún contendiente 
poderoso recurren a una imposición unilateral de la medida, lo que 
presupone que cuentan con los recursos para reducir a la oposición, o al 
adversario en sentido genérico, a una posición subordinada. Ésta es una 
decisión puramente política. No obstante, incluso si lo logra, la mera 
imposición genera obediencia sin obligación moral. Puede suprimir el 
conflicto durante algún tiempo, pero también puede terminar propician- 
do resentimiento, que, en última instancia, en vez de evitar el conflicto 
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acerca de la legitimidad de la medida, puede fomentarlo. Estos mismos 
argumentos son aplicables dentro de un grupo de contendientes, sean 
éstos partidos políticos, grupos étnicos u organizaciones religiosas, que 
son particularismos dentro de una comunidad política más amplia. De 
lo contrario, habría que introducir un supuesto bastante dudoso, a saber, 
que los grupos cuentan con un consenso interno a priori. 

Hay otra razón para la deliberación. En el ejemplo de los tipos de 
cambio vimos que la equivalencia surge de la negociación de un equi- 
librio fluctuante en situaciones de conflicto. Se trata de un caso para- 
digmático de cómo se puede construir una equivalencia sin apelar a un 
referente externo autónomo, trascendental. Sin embargo, el tránsito de 
los mercados cambiarios a los juegos de lenguaje más políticos no es 
directo. Requiere un ajuste, aunque sólo sea porque la política modifica 
la condición que tenían la negociación y la controversia en los mercados 
de divisas. El establecimiento de la paridad entre monedas transcurre en 
un sistema en el cual ciertamente hay conflictos pero, a diferencia de una 
disputa política, ello no requiere de esfuerzos argumentativos para vali- 
dar los diversos momentos de su equilibrio fluctuante. No hay polémica 
en los mercados de divisas, por lo que el paso de la equivalencia entre 
monedas a los enfrentamientos políticos en torno a la igualdad y a la 
igualación requiere de un esfuerzo de traducción. Parafraseando a Lyo- 
tard, en la política, la realidad de las equivalencias debe ser demostrada, 
es decir, argumentada y presentada como caso a fin de convertirse en un 
estado del referente para los reclamos entre los contendientes (Lyotard 
1988, págs. 23 y 16; Ranciere 1995b). 

Ésta es otra manera de hablar de la dimensión polémica de la igual- 
dad o de aquello que se erige como medida de igualación. Ranciére abor- 
da esto de manera explícita al relacionar la universalidad con la polé- 
mica. Para él, la universalidad no es el lugar de un fundamento o ideal y 
tampoco “el eidos de la comunidad con el que se contrastan situaciones 
particulares” (Ranciére 2000, pág. 147; también 1995a y 1995b). Más 
bien, la concibe como un operador lógico que existe sólo en la medida 
en que es puesta a prueba. Uno puede invocar al hombre, al ser huma- 
no, la igualdad o la ciudadanía, dice, pero la universalidad no radica en 
esos conceptos sino en la verificación polémica de lo que se desprende 
de ideas tales como ciudadanía, igualdad ante la ley, etcétera (Ranciére 
2000, págs. 147-148). De ahí la dimensión política de la universalidad, 
el hecho que ésta es el efecto de una práctica que pone a prueba los 
universales singularizándolos en una disputa que plantea la cuestión 
de saber en qué son efectivamente universales y en qué son sólo poder. 
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Esta verdad no se deriva de un fundamento; sólo puede ser un resultado 
contingente de luchas y negociaciones. La verdad de un universal, señala, 
es un topos, una construcción práctica y discursiva; es el efecto de una 
trama argumentativa que, a su vez, construye el espacio perceptible de 
la argumentación: lo que más adelante llamará la partición o división 
de lo sensible (Ranciére 2002, págs. 15-28). Esta partición no supone 
un acuerdo previo, pues Ranciére sostiene que las partes en un diálogo 
son irreconciliables: pueden escucharse mutuamente sin necesariamente 
estar de acuerdo. Esta trama argumentativa es el corazón de la polémica. 

La argumentación o deliberación es una manera de presentar este 
caso, pero no debería ser vista como el mecanismo que revela un patrón 
común o un referente externo al proceso de negociación o como una 
situación de habla ideal con miras a determinar la verdad de un reclamo 
o como un intento formal por derivar la validez de un reclamo a partir de 
una serie de premisas o como una forma de reconciliar a una comunidad 
dividida. Ya dijimos algo acerca del rechazo de un referente autónomo, 
indisputable al referirnos a la contingencia de los tipos de cambio en- 
tre monedas. El referente es precisamente lo que está en juego en una 
polémica. Lefort refuerza esta postura cuando invoca su conocida tesis 
acerca de la disolución de los indicadores de la certeza en los órdenes de- 
mocráticos, la cual de hecho es una manera de plantear la contingencia 
de todo orden. Dice lo siguiente: 


La institución de la democracia provino del rechazo de todo punto 
de vista absoluto... La exigencia de legitimación se impone en el mo- 
mento mismo de la acción y el pensamiento. Los hombres asumen 
la tarea de interpretar acontecimientos, conductas e instituciones 
sin poder recurrir a la autoridad de un juez supremo [...] En otras 
palabras, el mundo aparece como un efecto de las distintas pers- 
pectivas que surgen de cada lugar único. Imposible de abarcar, aun 
así requiere del debate sobre lo que es legítimo y lo que no lo es, así 
como, de parte de cada individuo, un esfuerzo continuo de juzgar 
(Lefort 1990a, págs. 9-10). 


Esto significa que en los órdenes democráticos la gente no se limita 
a reflejar las normas preexistentes dado que, como señala Ferry, no hay 
una coincidencia entre la inscripción y lo inscrito o significado de lo 
instituido (Ferry 1990, pág. 74). También refuerza algo que señalamos 
acerca de la contingencia de la objetividad: la deliberación no busca 
develar la esencia del referente sino establecer su estatuto, es decir, el 
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significado instituido de lo que se inscribe. Esto tiene que ver con el 
corpus de jurisprudencia política, algo que retomaremos más adelante 
en la discusión de la indecidibilidad. 

Perelman y Manin abordan los otros dos puntos, en especial, lo 
de la situación de habla, y disocian la argumentación de la verdad de 
toda necesidad lógica (Perelman 1971, págs. 145-149; Manin 1987, 
págs. 338-368). Para Perelman la argumentación tiene que ver con el 
razonamiento práctico. Al igual que el razonamiento legal, se refiere a 
situaciones en que la gente busca justificar sus opiniones o decisiones 
convenciendo al público al que se dirige. Manin, siguiendo a Perelman (y, 
antes de él, a Aristóteles) sostiene que las nociones de verdadero y falso 
son inadecuadas para describir las proposiciones y el resultado final de 
las controversias políticas. Las partes involucradas en una deliberación 
polémica buscan defender sus posiciones y refutar las de sus oponentes. 
Sus proposiciones pueden ser más fuertes o más débiles y los argumentos 
ser más o menos exitosos para suscitar aprobación, pero esto es prácti- 
camente lo único a lo cual pueden aspirar. En el razonamiento práctico, 
dice Perelman, los argumentos “nunca son concluyentes como lo son 
las deducciones formalmente correctas”, mientras que Manin mantiene 
que “cualquiera que sea la fuerza de una argumentación, su conclusión 
nunca es estrictamente necesaria” (Perelman, pág. 147; Manin, pág. 
353). Por eso la deliberación es en principio controversial y su resultado 
incierto. 

También sería un error suponer que la deliberación o argumentación 
que ocurre en una polémica sea retórica en el sentido despectivo del 
término. En el plano filosófico, Ranciére (1995a, págs. 97 y 102-104) 
se opone firmemente a ello y alega que el carácter irreconciliable de las 
partes antecede a cualquier disputa específica. Esto refuerza la ya men- 
cionada tesis acerca de la condición ontopolítica de la división, debido a 
que la deliberación no es un mecanismo para alcanzar un consenso sino 
un medio para tratar un daño. En un diálogo democrático las partes se 
escuchan las unas a las otras, pero no están de acuerdo entre sí o, por lo 
menos, no lo están en el sentido de conciliar sus intereses o formar una 
voluntad común. El suyo es el diálogo de una comunidad dividida cuyas 
divisiones como, por ejemplo, entre ricos y pobres, están presentes a lo 
largo del proceso de deliberación y prevalecen aun cuando ya haya un 
acuerdo y el daño esté resuelto. “El daño —dice— es la verdadera medida 
de la alteridad, lo que une a los interlocutores al tiempo que los mantiene 
alejados entre sí.” En otras palabras, la diferencia se ubica dentro de la 
mismidad. De modo que los interlocutores de una polémica no son so- 
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cios y el daño que da lugar a su disputa se encara sin que necesariamente 
sea reparado, debido a que el “qué” de la disputa está siendo transfor- 
mado continuamente. En este sentido, la deliberación, como un modo 
de comunicación en una comunidad dividida, se asemeja a la “guerra 
de interpretaciones” de Nietzsche. Lo que está en juego en esta guerra 
es el estatuto de la objetividad y, como en toda guerra, la fuerza es un 
elemento constitutivo de la comunicación entre las partes. 

Es por ello que no debemos confundir la deliberación con un inter- 
cambio apacible entre iguales. Desde una óptica distinta, Lefort y Fraser 
ponen en tela de juicio la creencia de que el habla es el único medio de 
persuasión y que ella no refleja desigualdades de poder (Lefort 1991a, 
págs. 66-67; Fraser 1992, págs. 119-120). La argumentación está mar- 
cada por la asimetría de los participantes, aun cuando sólo sea por la 
distribución desigual de recursos discursivos tales como las habilidades 
retóricas o la capacidad cultural. Éstas refuerzan la posición de quienes 
pueden dominarlas y revelan que la deliberación no depende sólo de 
la persuasión racional, pues la fuerza y el poder también intervienen 
en la comunicación entre las partes. Laclau va aun más allá cuando 
señala que la propia persuasión incluye un elemento de violencia. Está 
presente, dice, cuando tratamos de convencer a alguien de que cambie 
sus opiniones por medios puramente argumentativos, pues ello implica 
la supresión de las opiniones que esa persona tenía inicialmente (Laclau 
1996d, págs. 195-200). 

Si bien la persuasión o la destreza retórica pueden ser vistas como 
manifestaciones implícitas o, incluso, relativamente benignas de la fuerza 
y el poder, estas últimas se vuelven más visibles cuando los contrincan- 
tes apelan a medios no deliberativos, pero perfectamente democráticos, 
para enfrentar a sus adversarios y bregar por una demanda. Por ejemplo, 
cuando apelan a su autoridad dentro de instituciones, cuando establecen 
alianzas con otros grupos, cuando usan, o amenazan con usar, su capa- 
cidad de disrupción mediante acciones legales, huelgas o manifestaciones 
en la vía pública, y así por el estilo. La fuerza también está presente en los 
procesos de deliberación cotidianos cuando se invoca a la mayoría para 
resolver un impasse en la discusión sin recurrir a la violencia física. Como 
dice Manin (1987, págs.360-361), la fuerza decisionista del principio de 
mayoría se impone cuando los conflictos no pueden resolverse por medio 
de la negociación entre grupos. Esta medida de fuerza impone límites a 
la deliberación, aun cuando su aplicación esté doblemente restringida. 
Primero, por la necesidad de considerar la legitimidad del proceso de 
deliberación que condujo a la formación de la mayoría y su afirmación 
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de una decisión, y segundo, porque las minorías, con toda probabilidad, 
van a persistir en su postura a pesar y más allá del principio de mayoría. 
Se trata del viejo argumento de Nietzsche. “La resistencia —dice— está pre- 
sente incluso en la obediencia; no se renuncia al poder individual. Por lo 
mismo, en el mando hay un reconocimiento de que el poder absoluto del 
adversario no ha sido derrotado, incorporado, desintegrado. Obediencia 
y mando son formas de lucha” (Nietzsche 1967, pág. 642). 

La disposición para usar estos recursos indica varias cosas. Primero, 
que la fuerza no es un accidente que le ocurre a la deliberación. Es parte 
de la estructura de posibilidades de la propia argumentación. Segundo, 
que en la negociación de la equivalencia se renuncia a algo, es decir, la 
comunicación que se da en la argumentación incluye la posibilidad de 
una realización parcial de los objetivos en disputa. El acuerdo sobre una 
medida de equivalencia es compatible con una pérdida que no siempre 
se distribuye de manera uniforme entre los contrincantes. Por último, y 
como consecuencia de lo anterior, que la negociación, como en el ejem- 
plo de la paridad entre distintas monedas, pone límites a la pureza de 
las medidas de equivalencia. 

Observemos con mayor detenimiento la noción de límites. ¿La idea 
de equivalencia es inicialmente absoluta y sólo después se torna limita- 
da a través de la negociación? Es claro que no, pues el compromiso que 
surge de una negociación es un límite de segundo orden. El primero 
ya está presente en el supuesto ontopolítico que le asigna un estatuto 
constitutivo a la división. Hemos visto que dicha división supone una 
distinción y una exclusión y, por lo tanto, una frontera y un límite para 
la equivalencia. El segundo límite funciona como suplemento del inicial. 
Es un límite político. Mencioné anteriormente que una división puede ser 
reactivada porque la unidad es sólo una suspensión temporal de las divi- 
siones. La igualdad, como resultado contingente de conflictos y cálculos 
estratégicos, es un momento sedimentado en un equilibrio fluctuante. 
Los contendientes cuestionan las exigencias de sus adversarios en una 
negociación donde algunos reabren la discusión acerca de las equivalen- 
cias hegemónicas para negociar otro equilibrio, mientras otros tratarán 
de conservar el estado de cosas existente. Como en cualquier negocia- 
ción, las partes terminan haciendo concesiones, sea voluntariamente o a 
regañadientes. Introducen límites a sus exigencias iniciales y de ese modo 
aceptan un cierto margen de pérdidas. Si no hay concesiones tampoco 
hay negociación. Habría un juego de suma cero, donde las demandas 
maximalistas establecen el escenario para una exclusión mayor, o una 
guerra total, donde los contendientes buscan su aniquilamiento mutuo 
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como cuestión de principio. Entre estos extremos la exclusión permanece 
alojada en una negociación política sin que ello impida validar acuerdos 
concernientes a la igualdad. Por una parte, esto disocia la medida de la 
igualdad de una noción de universalidad absoluta que es por definición 
intemporal e impermeable al contexto. Por otra parte, demuestra que 
el acuerdo no requiere de unanimidad o, como sostiene Manin, que 
el proceso de deliberación o la negociación misma desempeña un pa- 
pel fundamental para establecer la legitimidad de un resultado político 
(Manin 1987, págs. 351-352, 359 y 364). Esto debilita los argumentos 
en favor de la idea de la igualdad irrestricta y convierte la equivalencia 
en una categoría impura, distinta tanto de la identidad pura como de la 
igualdad pura. 


La indecidibilidad y la impureza de los universales 


Esta impureza constitutiva pone en entredicho toda pretensión de 
dotar a los universales con una universalidad “dura”. Hemos visto que 
la argumentación se aleja de la idea de reconciliación, no supone una 
situación ideal de habla y da por sentado que en una comunidad divi- 
dida la “objetividad” es un efecto de guerras de interpretación en las 
que la fuerza está presente. Una manera alternativa de decir esto es 
que la objetividad de los objetos es un efecto de la representación o, 
más precisamente, de las representaciones exitosas o hegemónicas. Las 
interpretaciones o representaciones generadas a través de la argumen- 
tación buscan fijar el significado instituido de lo inscrito, en este caso, 
del referente como medida de la igualdad. La naturaleza polémica de 
lo inscrito indica que ninguna inscripción puede ser vista como una 
presencia plena, vale decir, el referente no es previo ni externo al pro- 
ceso de deliberación. Opera en este proceso y es producido por él de 
manera tal que la universalidad del referente se enfrenta con un cierto 
límite que anuncia su impureza. Admitamos, claro, que lo que he dicho 
hasta ahora acerca de la impureza se basa primordialmente en la argu- 
mentación en el seno de una polémica, la cual en cierto modo es una 
condición de posibilidad para la contingencia de la igualdad. Ahora 
tenemos que discutir esta impureza esencial en la estructura misma del 
referente. Para ello necesitamos echar mano a lo que Derrida denomina 
“indecidibilidad”. 

La polemización revela el estatuto indecidible de las decisiones con- 
cernientes a las normas en general, sean jurídicas o de otro tipo. El cál- 
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culo estratégico de quienes participan en dichas polémicas es moldeado 
por normas o reglas preexistentes como las que rigen a la ciudadanía y 
la igualdad jurídica de los contendientes. Se trata del corpus de juris- 
prudencia política mencionado antes. Pero las reglas de este corpus no 
permanecen inalteradas por el conflicto entre las partes. Toda disputa 
conlleva interpretaciones divergentes sobre la validez y el significado de 
las propias reglas. La interpretación, como esfuerzo de redescripción, 
supone algo más que una simple aplicación de reglas preexistentes. Es 
un intento por conservar y por reinventar las reglas simultáneamente, 
lo que es otra manera de decir que las reglas están insertas en juegos de 
lenguaje mediante los cuales todo uso de las reglas introduce una cierta 
reformulación de éstas (Wittgenstein). O, como diría Derrida, las reglas 
se someten a la ley de la iterabilidad en la medida en que son trazos cuya 
“citablidad” o repetición implica una identidad paradójica: las reglas 
conservan su identidad (su “mismidad”) a medida que son redescritas 
(alteradas) (Derrida 1989, págs. 357-358). Si la iterabilidad es parte de 
la estructura de posibilidades de las reglas, entonces siempre habrá un 
elemento de incertidumbre con respecto a su identidad en un momento 
dado, es decir, con respecto a la validez de una interpretación. En efecto, 
la interpretación no se basa por completo en reglas preexistentes porque 
implica algún grado de reinstauración de esas reglas. Esto crea una bre- 
Cha entre las reglas que seguimos y el proceso continuo de redescripción 
implícito en su aplicación. Es aquí, en esta brecha, donde Derrida ubica 
la indecidibilidad con la que se enfrenta toda decisión libre. Es aquí, 
también, donde la ya mencionada polémica en torno a la condición de los 
universales, que menciona Ranciére, abre el campo de la hermenéutica 
política o guerras de interpretación. 

El razonamiento de Derrida acerca de la indecidibilidad gira en tor- 
no a la justicia y al caso singular sobre el cual hay que emitir un fallo. 
Pero lo que él denomina “el desafío de lo indecidible” no se limita al 
campo de la justicia y de las normas legales sino que se aplica a la polé- 
mica en general. Derrida propone lo siguiente: si una regla adopta por 
necesidad una forma general, pero un acto de justicia debe enfrentarse a 
la singularidad de una situación única ¿puede una acción ser legal y a la 
vez justa? “Para ser justa —dice— la decisión de un juez, por ejemplo, no 
debe sólo seguir una regla de derecho o una ley general, sino que debe 
asumirla, aprobarla, confirmar su valor, por un acto de interpretación 
reinstaurador, como si la ley no existiera con anterioridad, como si el 
juez la inventara él mismo en cada caso. Cada ejercicio de la justicia co- 
mo derecho sólo puede ser justo si se trata...de una “sentencia de nuevo 
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”” 


fresca”” (Derrida 1997, págs. 52-53). Lo que está proponiendo con esto 
es que la justicia requiere enfrentar una aporía: la decisión debe seguir 
una regla y al mismo tiempo no puede derivarse simplemente de ella. La 
justicia implica un exceso frente al cálculo y la ley dado que la decisión 
debe introducir un juicio fresco mediante el cual la norma (legal) es vir- 
tualmente reinventada. Por eso dice que una decisión es libre sólo cuan- 
do se enfrenta a la prueba de lo indecidible, la prueba de encontrar un 
camino adecuado ahí donde no hay ninguno disponible. “Lo indecidible 
no es sólo la oscilación o la tensión entre dos decisiones. Indecidible es 
la experiencia de lo que siendo extranjero, heterogéneo con respecto al 
orden de lo calculable y de la regla, debe sin embargo ... entregarse a la 
decisión imposible, teniendo en cuenta el derecho y la regla” (pág. 55). 
La posición de Carl Schmitt muestra una sorprendente semejanza 
con la de Derrida. El también critica la añoranza de una dimensión nor- 
mativa capaz de elegir o decidir por nosotros, pues reconoce que toda 
decisión jurídica se aloja en la brecha entre la norma general y el caso 
singular. Para Schmitt la singularidad de la decisión jurídica concreta no 
puede derivarse por completo del contenido de las normas. Si lo hiciera, 
no habría lugar para la contingencia dado que la decisión sería reempla- 
zada por la autorrealización de las normas. El interés jurídico en la deci- 
sión se debe a que siempre hay una transformación del derecho a través 
de la decisión. El razonamiento schmittiano introduce la decisión como 
el “otro” de la normatividad pura. Siguiendo a Hobbes, sostiene que auc- 
toritas, non veritas facit legem (la autoridad, y no la verdad, hace la ley), 
lo que significa, como veremos más adelante, que la fuerza o la violencia 
está incrustada en la estructura de la ley y de otras normas. También in- 
voca la idea de auctoritatis interpositio, es decir, la intervención del juez, 
de lo que se interpone entre la norma y su aplicación, para recordarnos 
que la decisión jurídica funciona como un suplemento constitutivo de 
la norma. “Cada decisión jurídica concreta —dice Schmitt- contiene un 
elemento de indiferencia con respecto al contenido porque la conclusión 
jurídica no emana en su totalidad de sus premisas y el hecho de ser ne- 
cesaria la decisión se conserva como elemento determinante autónomo” 
(Schmitt 2001, pág. 39). La mediación de la decisión, que también es el 
momento de la interpretación, no es accidental sino constitutiva. Es un 
“entremedio” que deviene a la vez el lugar y el objeto de una disputa. 
Al igual que en el caso de la indecidibilidad, para Schmitt la natura- 
leza aporética de la decisión se deriva de su ubicación entre la norma y 
una cierta indiferencia hacia su contenido. Y como aquél, señala que la 
autonomía de las decisiones es sólo parcial, pues no las disocia comple- 
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tamente de las normas. Así, ni Derrida ni Schmitt pretenden reemplazar 
el relativismo de los enfoques puramente normativos por un relativismo 
práctico igualmente ilegítimo de quien toma las decisiones. De otro mo- 
do, se verían obligados a adoptar la posición conservadora que reduce el 
problema de la decisión al dictado de las autoridades, esto es, tendrían 
que introducir un significado trascendental que pondría en jaque tanto la 
indecidibilidad como el decisionismo. Es cierto que Schmitt sí se refiere 
a una decisión soberana y le gustaría que fuera prerrogativa del Estado, 
lo cual pone en evidencia sus inclinaciones conservadoras, pero en cierta 
forma también debilita esta postura al sostener que la soberanía reside 
en quienquiera que pueda decidir sobre la excepción: un Estado, un 
partido político, etcétera. 

La negativa de Derrida a reducir el problema de la indecidibilidad 
a una mera decisión de autoridad, judicial o de otro tipo, es aun más 
clara, y también más subversiva, que la de Schmitt, pues agrega una 
segunda modalidad de la aporia de lo indecidible. La llama el fantasma 
de lo indecidible que permanece alojado en cada decisión. Su efecto es 
deconstruir cualquier semblanza de plenitud de la justicia de una deci- 
sión. Citemos a Derrida: 


Una vez pasada la prueba de lo indecidible (si esto es posible...), la 
decisión ha seguido de nuevo una regla, una regla dada, inventada o 
reinventada, reafirmada: ya no es presentemente justa, plenamente 
justa. En ningún momento parece que una decisión pueda decirse 
presente y plenamente justa: o bien no ha sido todavía adoptada 
según una regla, y entonces nada permite decir que es justa; o bien 
ha seguido una regla —dada, recibida, confirmada, conservada o 
reinventada— que a su vez nada garantiza; y por otra parte, si estu- 
viese garantizada, la decisión se habría convertido en cálculo y no 
podría decirse que es justa (Derrida 1997, págs. 56-57). 


Ésta es la paradoja inevitable de la justicia, la razón por la cual la 
justicia no puede ser gobernada por la metafísica de la presencia. El fan- 
tasma de la indecidibilidad se cierne sobre cada decisión como una no 
coincidencia de la decisión justa consigo misma o, más bien, para usar 
la expresión de Derrida, ese fantasma nos obliga a concebir la justicia 
como una “justicia por venir” (d-venir), como una apertura ética hacia 
el 4-venir (pág. 63). Este 4-venir de la justicia no es idéntico a una idea 
regulativa kantiana que nos brinda un horizonte para la acción. No es 
que el autor excluya por completo la noción de horizonte, pues no lo ha- 


Ogedisa 


Ogedisa 


LA IMPUREZA DE LOS UNIVERSALES Y LA COMUNIDAD ESCINDIDA / 95 


ce, sino que advierte que dicho horizonte funciona como telón de fondo 
sobre el cual uno ya puede ver lo que viene y por eso cierra o clausura 
muchas posibilidades del 4-venir (Derrida 1994a, pág. 50). Por eso con- 
cibe el 4-venir como “horizonte agujereado”, una expresión que, si bien 
mantiene visos de similitud con la idea regulativa, también da cuenta de 
la indecidibilidad y abre la posibilidad de lo que describe como “la posi- 
bilidad del acontecimiento y la condición de la historia”. La referencia a 
una justicia por venir tal vez sea una manera de decirnos que la justicia 
debe pensarse como un acontecimiento en los términos de la différance: 
siempre diferida y al mismo tiempo diferente de sí misma. 

Sería un error pensar que una promesa, cuyo cumplimiento se pos- 
pone continuamente, confina la justicia al no-lugar de la utopía o que nos 
condena a la resignación o al pesimismo, es decir, a concebir la justicia 
como una imposibilidad. Tampoco deberíamos suponer que si las deci- 
siones libres no se limitan a seguir reglas, entonces cualquier decisión 
puede pretender ser justa y ser reconocida como tal. Derrida concibe la 
promesa en su dimensión performativa, como un evento que tiene lugar 
aquí y ahora en el momento mismo de enunciar una promesa, lo cual 
implica un compromiso con la justicia, incluso, si esa promesa no es 
cumplida (Derrida 1996, págs. 81-82). Es como cuando habla de la de- 
mocracia por venir, que no es una democracia futura y tampoco una ga- 
rantía de que mañana llegará. El por venir de la democracia, al igual que 
el de la justicia, de la hospitalidad o, incluso, de la comunidad, se refiere 
a la promesa performativa que reclama un compromiso con y para la de- 
mocracia. Por eso no hay ni resignación ni utopía en la promesa o el por 
venir, dado que la democracia (o la justicia, la comunidad, etc.) ya está 
ocurriendo a través de la promesa. Esto es algo que veremos de nuevo en 
el capítulo sobre la revolución. De manera similar, sería erróneo pensar 
que toda decisión es de por sí justa. No lo puede ser, primeramente, por 
la naturaleza diferida de la justicia: el fantasma de la indecidibilidad se 
aloja en toda decisión e impide la plenitud de la decisión justa. Pero a 
esto hay que agregar que la propia indecidibilidad impide expurgar el 
riesgo del equívoco al abrir la posibilidad de “buenos” cálculos, así como 
de cálculos malos o los perversos. Por ello la indecidibilidad no puede 
servir como una coartada para mantenerse al margen de lo que describe 
como luchas jurídico-políticas. Por el contrario, es precisamente porque 
ese riesgo existe que “la justicia incalculable ordena calcular” (Derrida 
1997, pág. 64) y nos expone a una apertura ética hacia el 4-venir. 

La dimensión ética de lo por venir es importante. ¿A qué se refiere 
esto? Sabemos que el mundo no tiene una estructura innata; no funciona 
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en piloto automático y nos es dado sin una manual de instrucciones para 
manejarlo sin temor a equívocos. Aquí es donde entra la ética. Como lo 
expresó Agamben: “La consideración que debe constituir el punto de par- 
tida de cualquier discurso sobre la ética es que no hay esencia, ni vocación 
histórica o espiritual, ningún destino biológico que los seres humanos 
deban cumplir o realizar. Ésta es la única razón por la que puede existir 
algo como una ética, porque es evidente que si los seres humanos fuesen 
o tuviesen que ser tal o cual sustancia, tal o cual destino, no sería posible 
ninguna experiencia ética, sólo habría tareas por realizar” (Agamben 
1993, pág. 43). El momento ético, un llamado a involucrarse, entra en 
juego precisamente porque la justicia por venir tiene la condición de un 
acontecimiento, de aquello que rebasa las leyes y el cálculo. Si se descarta- 
ra la posibilidad del acontecimiento, tendríamos que asumir que vivimos 
en un mundo puramente algorítmico en el que la indecidibilidad quedaría 
cancelada de antemano y la ética sería redundante. Como se mencionó de 
pasada, viviríamos en una suerte de The Matrix sin percatarnos de ello. 
Nos involucramos en “batallas jurídico-políticas” precisamente porque la 
justicia no es un efecto algorítmico de normas, estructuras o códigos que 
se realizan a sí mismos en forma automática. Así, para Derrida la indeci- 
dibilidad no es una coartada para alejarnos del mundo. Por el contrario, 
constituye una invitación para que nos involucremos en él y enfrentemos 
la decisión concerniente a lo que es justo o a lo que pasa por justicia una 
vez que se ha confrontado la prueba de la indecidibilidad. Las decisiones 
ético-políticas configuran el significado instituido de lo inscrito, lo cual es 
otra manera de decir que la indecidibilidad confirma nuestro argumento 
acerca de la contingencia de toda objetividad. 

De la discusión anterior podemos inferir que las normas, cuya gene- 
ralidad les hace funcionar como medidas de igualación y, por ende, cómo 
índices de igualdad, son universales mundanos cuya condición no es la 
de un referente autónomo. Su pretensión de universalidad está sujeta a 
la controversia y a la redescripción y, por lo tanto, su condición como 
universales siempre es indecidible y requiere que nos involucremos en 
batallas y negociaciones políticas para afirmar su condición y validez. La 
medida resultante, sea cual sea, es un resultado contingente de una dis- 
puta y un compromiso entre quienes intervienen en ella. El compromiso 
refleja los límites de cualquier medida de universalidad mostrando que 
la exclusión no es un accidente sino un rasgo constitutivo que convierte 
la universalidad en una categoría constitutivamente impura. El estatuto 
o condición de los universales surge en una batalla política. Éste es de 
hecho el corolario de nuestra discusión sobre la indecidibilidad de las 
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normas, así como de la negociación, la contingencia y la impureza de la 
equivalencia. 

Pero las decisiones ético-políticas y las batallas políticas por la uni- 
versalidad de los universales también introducen un elemento de fuerza 
que ya mencionamos en el ejemplo de las cuotas de mujeres. Derrida se 
remite a este punto cuando sostiene que la fuerza no es una posibilidad 
externa o secundaria que pueda, o no, añadirse como un suplemento al 
derecho, sino más bien un componente esencial del propio concepto de 
justicia como derecho (Derrida 1997, pág. 15; también Zizek 1994, págs. 
204-205 y 216-217). La violencia está entretejida con el derecho de dos 
maneras, en su fundación y en su conservación. La violencia que institu- 
ye y afirma el derecho sólo puede fundamentarse en otra cosa que en sí 
misma (Derrida 1997, págs. 80-84). Éste es el caso de las revoluciones, 
que Derrida discute invocando la noción de huelga general revolucionaria 
de Walter Benjamin. Aunque la violencia revolucionaria proporciona el 
terreno o fundamento para un futuro poder legítimo o autoridad justi- 
ficada, también es una violencia sin fundamento: una revolución es una 
violencia originaria que inaugura un orden, de modo que no puede ser 
justificada ni autorizada por ninguna ley o legitimidad anterior a ella 
(págs. 16-18 y 34; también Schmitt 2001, pág. 28). La violencia también 
está presente en el segundo sentido, el de una fuerza autorizada dirigida 
a la preservación del derecho existente. Derrida ilustra esto con la expre- 
sión en inglés to enforce the law (aplicar fuerza para poner en vigor la ley), 
pues “to enforce” presupone el uso de violencia (en este caso violencia 
legítima o autorizada) en la conservación del derecho (1997, págs. 15- 
20, 25-34 y 83-84). En sociedades democráticas, la gente puede discutir 
y condenar todas las normas, excepto las que sostienen la competencia 
democrática por el poder. Éstas deben ponerse en vigor (en el sentido de 
enforced, de asegurarse aplicando la fuerza) excluyendo a quienes están 
en contra de ellas. Es por ello que las leyes electorales a menudo incluyen 
una cláusula que garantiza el pluralismo ideológico y de asociaciones, 
salvo para grupos cuyos estatutos contienen cláusulas no democráticas o 
que aprueban el uso de medios de acción no democráticos, como la lucha 
armada o el fraude electoral. Para Derrida, la policía es un caso híbrido 
por cuanto emite ordenanzas (crea normas) para mantener el orden, con 
lo cual se trastoca la distinción entre violencia fundadora y violencia 
conservadora. El caso es que, sea en su fundación o en su conservación, 
la violencia reside en la estructura misma de las normas legales. 

En términos más generales, cualquier medida de universalidad que 
surja en una negociación democrática está destinada a ser una medida 
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limitada o impura, dado que algún grado de exclusión es consustancial 
con ella. Tal sería el caso, por ejemplo, de aquello que funcione como 
un índice de la tolerancia. Un discurso sobre la tolerancia y otredad es 
impensable sin la idea de lo intolerable, es decir, sin alguna concepción 
de los límites de la tolerancia. Si bien este límite tampoco se escapa de la 
polémica, el caso es que la defensa de una tolerancia infinita, donde nada 
es intolerable, resulta ser insostenible por cuanto hace que el concepto de 
tolerancia se vuelva redundante. Un límite parecido está presente en la 
ciudadanía universal. El liberalismo del siglo x1X introdujo la igualdad 
política a través de la ciudadanía, pero ésta era cualquier cosa menos 
universal, en el sentido puro de la expresión, debido a la exclusión de 
las mujeres, los analfabetos y los jóvenes. En adelante, dicha noción fue 
impugnada no debido al contenido de la ciudadanía, sino por su dudosa 
credencial de universalidad. El hecho mismo de que la ciudadanía se for- 
mulara como derecho universal la convertía en un dispositivo táctico para 
impugnar la exclusión y luchar por ampliar el espacio de la inclusión. Pero 
una vez más, mientras la universalidad de la ciudadanía funcionaba como 
un horizonte para demandas más igualitarias, nunca asumió la condición 
de universalidad pura o absoluta. Persistió cierta exclusión, ya sea debido 
a requisitos, como una edad mínima, el lugar de nacimiento u otros. Al 
mismo tiempo, la institución de esta ciudadanía universal impura creó un 
nuevo mecanismo para la formulación de demandas igualitarias y para la 
puesta en práctica de disputas acerca de la igualdad. Modificó el campo 
de la polémica al redefinir el espacio común para las demandas de los par- 
ticularismos. Adelantando un poco lo que viene en la próxima sección, 
se puede decir que la trama argumentativa que construye los universales 
también configura el espacio perceptible de la argumentación. 

Pero antes de abordar este tema vale la pena insistir en que la inde- 
cidibilidad de la decisión, la justicia como acontecimiento y la presencia 
de la fuerza son elementos que refuerzan la tesis acerca del estatuto po- 
lémico de los universales. En primer lugar, no tiene sentido esperar que 
la relación entre grupos se irá disolviendo en una diáspora de diferencias 
autárquicas o que dará lugar a una comunidad única basada en una 
plenitud imposible de los universales, es decir, basada en universales pu- 
ramente universales. La estabilización del juego entre dos modalidades 
el “nosotros”, la exclusiva y la inclusiva, que, como veremos enseguida, 
retoma la discusión acerca de los oré y ñandé del capitulo precedente, 
está regida por la différance y, por lo tanto, siempre es una estabilización 
diferida o por venir. Lo que está en juego en este por venir es el estatuto 
de los universales y del espacio compartido donde se pone de manifiesto 
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la tensión entre los distintos “nosotros”. En segundo lugar, las polémicas 
en torno a los universales se insertan en la brecha entre las normas y su 
redescripción, lo que nos conduce invariablemente a una hermenéutica 
política o guerra de interpretaciones acerca de su estatuto. Ésta es otra 
manera de decir que involucrarse en una batalla política para verificar la 
validez de un universal no es sólo deseable, sino también inevitable. Por 
último, la aceptación de un universal no se resuelve, incluso después de 
que acaban las batallas jurídico-políticas para instituir una figura de uni- 
versalidad. Aquí también, al igual que en el caso de la indecidibilidad, un 
espectro se aloja en el universal. El espectro de la indecidibilidad acosa a 
toda institución de un modo muy directo. Previene cualquier cierre capaz 
de resolver la polémica en el sentido de superar la división y poner fin a 
los reclamos y, por eso, aquello que funciona como la medida de univer- 
salidad vigente se somete a la repetición o a la ley de la iterabilidad. La 
polemización confirma e impulsa este proceso de repetición. 


La comunidad escindida: un estar juntos a través de la polémica 


El paso siguiente es tomar esta manera de pensar los universales y ver 
cómo incide en la producción de la idea de espacio común o compartido. 
Lo haré con referencia al debate en torno al particularismo discutido 
en el capítulo precedente o, mejor dicho, a partir de la relación entre el 
particularismo y los universales impuros. Desde una perspectiva pura- 
mente formal, no hay gran diferencia si el esencialismo de los elementos 
se deriva de intentos por afirmar una identidad mediante la exclusión 
de la diferencia o de los esfuerzos de grupos minoritarios por afirmar 
su identidad endureciendo las fronteras entre ellos. En ambos casos se 
reivindica el particularismo a expensas de la aparente eliminación de 
un espacio compartido y de la necesidad de negociar algún elemento 
de universalidad. El énfasis recae en el carácter aparente de tal elimina- 
ción dado que los particularismos siguen invocando el discurso de los 
derechos, lo cual supone claramente la existencia de conflictos y de ne- 
gociación en un escenario más amplio que el del particularismo. Hablar 
de conflicto y negociación sólo tiene sentido si hay al menos dos grupos 
y si los grupos esperan ganar algo con su intercambio, por ejemplo, un 
acuerdo vinculante en torno a alguna demanda en disputa. Es, así, que 
debe haber algo más amplio que el grupo que plantea una demanda, que 
quienes se embarcan en una política de la identidad están obligados a 
apelar a algo que trasciende su mera particularidad. 
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Aquí podemos ver los efectos de lo que, de hecho, es una distinción 
teórica y práctica importante respecto del universalismo y el particularis- 
mo. La introduje en el capítulo precedente y la presento nuevamente aquí. 
Se trata de las dos modalidades del “nosotros”. Una de ellas distingue 
al grupo en cuestión (“nosotros los inmigrantes”, “nosotros los negros”, 
etcétera) de la comunidad política más amplia en la que éste se halla 
inmerso. La otra es el “nosotros” que vincula los diversos grupos como 
miembros de una comunidad política más extensa como lo sería, por 
ejemplo, “nosotros los latinoamericanos” o “nosotros los demócratas”. 
La lengua guaraní tiene dos pronombres distintos para dar cuenta de esta 
doble inscripción del “nosotros”: distingue un nosotros exclusivo (oré) de 
un nosotros más abarcador (Randé). En la política democrática existe un 
juego sostenido entre oré y Randé, el “nosotros” exclusivo y el inclusivo. 
Este juego pone de manifiesto que el encierro de los grupos en sí mismos 
es imposible. Esto vale incluso en aquellos casos en los que el encierro 
es impuesto desde afuera, como lo era durante la época del apartheid en 
Sudáfrica, pero también cuando es buscado desde adentro por minorías 
culturales que sostienen que cada particularismo debería tener su espacio 
propio y exclusivo. En ambos casos hay un rechazo explícito del espacio 
común, pero también un reconocimiento implícito de alguna forma de 
comunidad, aunque sólo sea debido a la resistencia a la exclusión entre 
los luchadores sudafricanos y el hecho de buscar el aislamiento dentro de 
un campo más amplio que el del particularismo en cuestión. En términos 
más generales, tal como vimos con el ejemplo de las cuotas, donde el 
oré de “nosotras las mujeres” se enfrentaba con otros grupos dentro del 
ñandé de “nosotros los integrantes del partido”, los intercambios entre 
las partes y la negociación de algún tipo de medida para sus demandas 
contrapuestas implican la apelación tácita a un espacio compartido. Sin 
embargo, la paradoja de este espacio y de esta medida es que son simul- 
táneamente un presupuesto y un efecto de la polémica. 

Observemos esta paradoja más de cerca. En las democracias libe- 
rales, la inclusión en el espacio público confiere a los participantes una 
igualdad política y jurídica inicial como ciudadanos y sujetos de dere- 
cho, así como una igualdad como individuos, lo que Lefort llama “el 
reconocimiento del semejante por el semejante en la sociedad” (1991a, 
pág. 66). Esto no significa que haya o tenga que haber una igualdad 
irrestricta. El respeto pleno de estos distintos modos de igualación, cosa 
que rara vez ocurre, no elimina las diferencias de clase, género y raza, 
ni la distribución desigual de recursos culturales entre los participantes 
ni su acceso desigual a las posiciones de influencia. El ámbito público 
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es un espacio compartido que no presupone ni garantiza la igualdad 
total en la participación de la gente en él. Existen grietas en el nosotros 
colectivo que opera en cualquier espacio compartido. Éste no es sólo un 
rasgo distintivo de la esfera pública liberal democrática, también lo es de 
los espacios públicos especiales de mujeres, inmigrantes, homosexuales, 
minorías culturales, etcétera. El hecho de que el espacio compartido sea 
también un espacio escindido, no es un oxímoron. Simplemente confir- 
ma el supuesto ontopolítico de que la unidad surge en el terreno origi- 
nario de una división que no puede ser completamente eliminada y, por 
consiguiente, es inmanente a todo espacio compartido. Para decirlo de 
otro modo, Ranciére sostiene que un daño político puede ser tematiza- 
do, pero no siempre saldado. Por eso señala que puede haber igualdad, 
pero no sociedad igualitaria. Para que exista tal sociedad tendríamos 
que haber exorcizado la división mediante una estabilización definitiva 
que pone fin al juego entre oré y ñandé. La noción de sociedad iguali- 
taria coincide así con la noción metafísica de la sociedad reconciliada. 
Los procesos democráticos son un síntoma de la imposibilidad de dicha 
reconciliación. Nos brindan escenarios donde se monta un sin fin de 
disputas en torno a innumerables reclamos entre partes. Tal vez es por 
eso que, parafraseando a Lefort, la democracia puede ser descrita como 
aquella forma política que corrobora el hecho de la división, el estatuto 
ontopolítico del mundo como mundo escindido, y enfrenta esta situación 
trabajando con y a través de la división. 

Esta comunidad con fisuras no devalúa la importancia política de los 
espacios públicos. De hecho, sirve para instigar intervenciones políticas. 
El motivo de ello es que la reivindicación de las demandas de los diversos 
oré supone la tarea política de salvar la brecha entre un estado de cosas 
existente y un estado de cosas deseado. Lo deseado puede referirse a la 
igualdad de género, como vimos en el ejemplo recurrente de las cuotas, 
pero también a muchas cosas más. Los modos de igualación políticos, 
jurídicos y “humanos” convierten los espacios públicos en escenarios 
donde un daño puede volverse visible. Arendt hace de la visibilidad una 
dimensión crucial del espacio público. Apelando a Heidegger, describe 
lo público como un espacio de aparición de la acción y el discurso, 
como un espacio donde éstos se vuelven visibles. El espacio público “co- 
bra existencia siempre que los hombres se agrupen por el discurso y la 
acción”, dado que “siempre que la gente se reúne, se encuentra parcial- 
mente allí, pero sólo potencialmente, no necesariamente ni para siempre 
... la acción y el discurso crean un espacio entre los participantes que 
pueden encontrar su propia ubicación en todo tiempo y lugar” (Arendt 
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1974, págs. 262-263; las letras en cursiva son del original). Un espacio 
de aparición es un espacio de visibilidad en el sentido corriente de ser 
opuesto al secreto o al ocultamiento, y tal vez, incluso, en el sentido casi 
aristocrático que le da Arendt de ser un espacio para los intercambios 
agonísticos entre ciudadanos que persiguen el reconocimiento de sus 
discursos y acciones por parte de sus pares, los homoioi. 

Pero hay más que decir en torno a esto, en especial, luego del impacto 
de la modernidad y su afirmación del carácter contingente de todo orden. 
Marx y Engels lo percibieron claramente. En un muy citado fragmento 
del Manifiesto decían que con la modernidad, que a menudo confunden 
con el capitalismo, “todo lo que es sólido se desvanece en el aire, todo 
lo que es sagrado se profana”. En este desvanecimiento y profanación, 
la contingencia indica la naturaleza metaestable del orden, su existencia 
como un proceso de institución y reinstitución continua. Más precisa- 
mente, la contingencia del orden se refiere al estatuto polémico de toda 
objetividad. La referencia a la objetividad le imprime un giro a la idea 
de visibilidad por cuanto la conecta con la enunciación de aquello que 
no ha sido discutido públicamente, con la condición de un enunciado 
sedimentado y, en especial, con la puesta en cuestión de los límites de 
aquello que puede ser enunciado. Se descubre así que el espacio público, 
en tanto espacio de aparición, es algo bastante más pedestre y menos 
heroico de lo que proponía Arendt, pero también más político de lo que 
ella se imaginaba, pues se convierte en un espacio de irrupción de dis- 
tintos temas, reclamos e identidades. Podríamos decir, parafraseando la 
observación de Lefort acerca de lo político (1991a, págs. 238-239), que 
este sentido de la visibilidad convierte el espacio público en un escenario 
para la puesta en forma (mise-en-forme) de reclamos acerca de un da- 
ño, lo cual implica, a la vez, una puesta en sentido (mise-en-sens) y una 
puesta en escena (mise-en-scene) de esos reclamos. 

Esta actividad de formar, escenificar e imprimir sentido no reduce 
la visibilidad a una mera exposición de agravios. No hay exposición sin 
una disputa para hacer efectiva la exposición y perseguir la reparación 
del agravio. Éste es el aspecto productivo del conflicto. El espacio público 
es un espacio de conflicto donde pueden surgir constelaciones humanas 
agrupadas en torno a la clase, el género, la raza u otro criterio para im- 
tervenir en luchas con el fin de tratar de revertir el daño percibido. La 
naturaleza del cruce o puente político, que se pretende tender entre lo 
existente y lo deseado, solo puede ser contingente, en el doble sentido de 
que, por un lado, la propuesta de puente, la concepción del objetivo y la 
manera en que se encara su realización podrían haber sido distintas; y, 
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por el otro, que los cruces raramente logran resolver de una vez por todas, 
o de manera plenamente satisfactoria, el agravio que detonó el conflicto. 
Ambos sentidos se refieren al estatuto disputado de la objetividad y al 
hecho de que la reconciliación no es necesaria para que exista el espacio 
común. Después de todo, el efecto de comunidad se genera también a 
través de la polémica misma. También hay que destacar que estos cruces 
no sólo se refieren al asunto específico o daño en cuestión. Por un lado, 
la organización de un colectivo humano, para revertir lo que percibe co- 
mo un agravio, no puede dejar de incidir sobre la identidad y la posición 
inicial de sus integrantes. Por otro lado, las disputas entre los grupos, así 
como los cambios que instituyen, modifican la propia configuración del 
terreno en el cual se desarrolla la confrontación. Toda vez que hay una 
polémica hay un espacio público y es, por eso, que el espacio público no 
es simplemente el sitio en el que la política tiene lugar, sino también es lo 
que surge cada vez que hay una disputa. De hecho, es bastante ingenuo 
creer que un espacio público sólo existe en su dimensión formal o insti- 
tucional. El espacio público es un espacio de conflicto, pero la ocurrencia 
del conflicto también crea y modifica el espacio público. Por ejemplo, la 
lucha por la ciudadanía universal reconfiguró la universalidad de dicha 
ciudadanía mediante la inclusión de trabajadores, mujeres y jóvenes. Pe- 
ro hizo algo más, pues transformó los modos de identificación política, 
la forma del enfrentamiento y el campo de la lucha al posicionar a los 
contendientes en el terreno del sistema político sin que ello pusiera fin a 
las divisiones entre los flamantes ciudadanos o entre éstos y los que ya 
habitaban el campo de la ciudadanía. Con esta lucha los propios recursos 
de la política terminaron transformándose, para bien o para mal. 
Ranciére da cuenta de la creación y transformación del espacio de 
la polémica. Sostiene que para que exista la política deben haber sujetos 
nombrados: la existencia de sujetos de enunciación es lo que hace posible 
decir nosotros los trabajadores, las mujeres, los patriotas o lo que sea. 
Estos distintos nosotros, en este caso en el sentido de oré, crean aparatos 
de subjetivación mediante los cuales un sujeto es nombrado para exponer 
un daño y crear una comunidad en torno a una disputa particular que 
pone en evidencia la ausencia de la comunidad. No hay una comunidad 
puesto que los agravios y reclamos que dan pie para que surjan sujetos de 
enunciación unen y separan a los interlocutores en una disputa. Podemos 
verlo en las disputas en torno a la ciudadanía universal como medida de 
igualdad política o en la búsqueda de cuotas como medio para realizar 
la igualdad de género en partidos políticos. En ambos casos, hay un estar 
juntos de los participantes en torno a una disputa que, a su vez, los divide 
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en dos (o más) campos. En este sentido, los oré, o nosotros exclusivos, 
son síntomas de lo que Ranciére denomina la comunidad ausente, del 
hecho de que la comunidad no ha sido concretada, que aún no existe, 
pero que está siendo producida de una manera no muy distinta a lo que 
Derrida describe como el 4-venir de la comunidad o la comunidad por 
venir. De ahí que la paradoja que se da en las polémicas concernientes 
a la universalidad es que hay (o podría haber) una comunidad en la 
medida en que su existencia es continuamente disputada. Para Ranciére 
uno debe poner en escena un topos polémico para manejar un daño y 
demostrar, como en los ejemplos de la ciudadanía y de la igualdad de 
género, un derecho a ser incluidos. La argumentación política debe cons- 
truir el escenario de su propia validez, que, de hecho, es el espacio común 
para el manejo de un daño en el seno de una polémica. Es por ello que 
Ranciére concluye que uno no puede afirmar que hay una comunidad, 
o que no haya nada, sino más bien tenemos lo que él llama la política 
del entremedio (in-between): siempre nos encontramos entremedio de 
nombres, culturas e identidades, desafiando el espacio común existente 
y reinstituyéndolo al mismo tiempo. 

En conclusión, podemos decir que poner a prueba un universal, co- 
mo la igualdad, implica negociar su estatuto y que las luchas llevadas a 
cabo por los diversos oré de los particularismos revelan que un cierto es- 
pacio compartido (lo que hace un rato denominé el “efecto comunidad”) 
entra en juego, incluso en el acto mismo de poner en cuestión su validez. 
La política del entremedio, que propone Ranciére, nombra el intervalo 
mediante el cual la política resulta posible. La política se manifiesta a 
través de la constitución de sujetos de enunciación y la realización de 
polémicas entre ellos, lo cual genera un efecto de comunidad a través 
de la disputa en torno a lo que es considerado como comunidad. Dicho 
de otro modo, la puesta en escena de una polémica dentro de la doble 
inscripción del “nosotros”, como oré y como ñandé, presupone y confi- 
gura un espacio comunitario. Siempre hay los muchos, y estos muchos 
no siempre coinciden con la mismidad, enunciado que simplemente rei- 
tera la presencia estructural de la división. El corolario de todo esto es 
que la identidad de los contendientes y el campo de lucha o terreno en el 
que se da la polémica, el espacio compartido, son configurados por esa 
disputa. Esto significa que la igualdad y la diferencia pueden ser mante- 
nidas sin la presunción de una totalidad que determina su relación. En 
suma, dejando de lado la caricatura de los universales puros y duros, la 
“comunalidad” se da sin depender de un referente externo a ella (como 
determinación) o interna a ella (como lógica de la inmanencia). 
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EL POPULISMO COMO ESPECTRO DE LA DEMOCRACIA. 
RESPUESTA A CANOVAN 


Populismo y democracia 


Peter Worsley nos brinda una de las primeras propuestas inteligen- 
tes de cómo vincular populismo y democracia. Toma como punto de 
partida la doble caracterización del populismo propuesta por Edward 
Shils, como supremacía de la voluntad popular y como relación directa 
entre el pueblo y el Gobierno (Worsley 1970, pág. 299). Worsley extrae 
dos consecuencias de esto. Una es que lo que sostiene Shils se aplica a 
una gran variedad de situaciones, por lo que sugiere que deberíamos 
ver el populismo como un énfasis, como “una dimensión de la cultura 
política en general, y no meramente como una especie particular de sis- 
tema ideológico o tipo de organización generales” (pág. 300). Con esto 
Worsley está diciendo que el populismo no puede reclamar una pureza 
conceptual para sí mismo o que el “como a tal” del populismo siempre 
esta contaminado y no puede determinarse fuera de un contexto. La 
otra consecuencia es que se puede representar gráficamente el grado 
de cercanía entre el pueblo y los líderes a lo largo de “un continuo que 
se extiende desde la no participación total de la masa del pueblo, en 
un extremo, al ideal anarquista de comuna autogobernada, en el otro” 
(pág. 300). Si bien Worsley usa esta escala para distinguir la derecha 
de la izquierda, ella parece más apropiada para diferenciar la política 
elitista de la participativa. Pero el autor también identifica los límites de 
un argumento que se apoya sólo en la relación directa entre líder y masa, 
pues en sociedades complejas ésta sólo puede ser una relación simbólica 
o mistificadora. Por eso introduce una modificación importante a dicho 
argumento. El populismo no sólo se refiere a este nexo sino también a 
la participación popular en general, sea ésta genuina o mera seudopar- 
ticipación espuria, esto es, sin importar cuán ineficaz resulte ser esa 
participación (pág. 301). 

La referencia a la participación es crucial para el argumento de Wors- 
ley. Éste cuestiona la tesis de Lipset de que la buena sociedad es aquella 
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en la que los ciudadanos pueden escoger entre distintos candidatos que 
compiten entre sí por puestos de representación política, pues señala acer- 
tadamente que ello reduce la democracia a cuestiones de procedimiento, 
tales como la institucionalización de la oposición y el cambio periódico 
del Gobierno. En otras palabras, cuestiona el encierro de la democracia 
en su formato liberal de representación territorial y ciudadanía electoral. 
Al enfocar su análisis en la participación, Worsley amplía el campo de 
lo que normalmente entendemos por democracia: si ésta es un modo de 
implementar la supremacía de la voluntad popular, entonces se puede 
sostener que, desde el punto de vista histórico, la democracia “siempre 
involucró mucho más que los ingresos y egresos parlamentarios” (pág. 
302). Extrae dos conclusiones de esto. Una de ellas es que el populismo 
no es democrático o antidemocrático en sí mismo, pues sabemos que 
tanto los fascistas como los movimientos igualitaristas y los reformistas 
pueden decir que representan al pueblo y apelar a formas de participación 
directa; la otra es que en la medida en que impulsa los derechos de las 
mayorías para asegurarse de que éstos no sean ignorados, el populismo 
es profundamente compatible con la democracia (págs. 302-303). 

Lo que me interesa es esta compatibilidad. La literatura reciente 
acerca del populismo retoma este nexo con la política democrática. Jack 
Hayward ve en el populismo una respuesta a las limitaciones de la de- 
mocracia elitista. Quienes la critican en la Unión Europea (UE) sostienen 
que las élites ya no velan por el interés público y han sido desacreditadas 
por la corrupción en los más altos niveles (Hayward 1996, pág. 10). El 
declive sostenido de los partidos de masa y de la capacidad de las orga- 
nizaciones elitistas para movilizar al público abre un espacio para la po- 
lítica renovadora impulsada por los movimientos sociales y los llamados 
“challenger parties” (págs. 21-22). Este fracaso de la función mediadora 
de las élites impersonales funciona como un aliciente para grupos po- 
pulistas y de otro tipo, que buscan contrarrestar el déficit democrático 
en la UE. Más aún, dado que sus métodos de acción política incluyen 
la acción directa, lo cual amplía la gama de opciones para la participa- 
ción de los ciudadanos más allá de la de votantes ocasionales que son 
llamados a optar por alguno de los partidos que compiten entre sí (pág. 
23). La conclusión a la que llega Hayward es que no importa cuán re- 
pulsivo le resulte el populismo a alguna gente, en la UE la democracia 
representativa está condenada a cohabitar con las fuerzas mutuamente 
compensatorias del elitismo y el populismo (pág. 27). 

Margaret Canovan propone algo parecido, aunque, en lugar de 
elitismo y populismo, habla de las caras pragmática y redentora de la 
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democracia. Al igual que otros autores que han escrito sobre el tema, 
concibe el populismo “como una apelación al “pueblo? en contra de las 
estructuras de poder establecidas y de las ideas y valores dominantes en 
la sociedad” (Canovan 1999, pág. 3). Nos aclara qué quiere decir con 
esto. Primero, que al igual que los nuevos movimientos sociales, la movi- 
lización antisistema del populismo a menudo lleva a un enfrentamiento 
con los partidos políticos, pero a diferencia de los movimientos, los 
destinatarios principales del desafío populista no son los partidos sino 
el “establishment” político y económico, así como los valores elitistas de 
los formadores de opinión en el mundo académico y en los medios de co- 
municación. Segundo, los populistas dicen hablar en nombre del pueblo 
y es éste la autoridad reconocida que le imprime legitimidad a su revuelta 
en contra de las estructuras de poder. Su discurso se caracteriza por el 
uso de un lenguaje simple y directo, y por proponer soluciones políticas 
igualmente simples y directas para los problemas de la gente común. Y 
tercero, hay un cierto ánimo populista que se refleja en el “tono evange- 
lista de un movimiento impulsado por el entusiasmo” y en la tendencia 
a dirigir las emociones hacia un líder carismático (págs. 3-6). 

Luego de esbozar las coordenadas básicas del populismo como “re- 
acción contra la política de siempre”, Canovan, al igual que Hayward, 
deja de lado la discusión acerca de la ideología y del contenido de las 
políticas populistas y se aboca a examinar este fenómeno en su rela- 
ción con la democracia. Su propuesta se nutre de la distinción que hace 
Michael Oakeshott entre dos estilos que han caracterizado la política 
europea a lo largo de la modernidad. Uno es la política de la fe, la creen- 
cia en que es posible lograr la perfección a través del esfuerzo humano 
o que la humanidad pueda alcanzar su salvación sin que intervenga la 
Divina Providencia (Oakeshott 1998, pág. 50). Se caracteriza por “la 
ausencia de escrúpulos, la sospecha de que la formalidad en el gobierno 
y la insistencia en la letra de la ley perjudicará a la empresa” (pág. 88). 
El jacobinismo sería un buen ejemplo de ello. Al otro estilo lo denomina 
política del escepticismo, para el cual los Gobiernos tienen límites y, a 
lo sumo, pueden aspirar a mantener la paz y mejorar “el sistema de dere- 
chos y obligaciones y el sistema concomitante de medios de reparación, 
que en conjunto integran el orden superficial” (pág. 62). Para Oakeshott, 
ninguno de estos estilos puede sobrevivir en estado puro o en solitario; 
hay que verlos “como los polos de una sola actividad y no como meros 
opuestos alternativos” (pág. 127). Cuando sí aparecen solos terminan 
destruyéndose a sí mismos (págs. 128 y 167). La tensión entre ellos ex- 
plica la profunda ambigúedad de nuestro vocabulario político (págs. 45 
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y 157). cuyos términos son reclamados continuamente ora por un estilo, 
ora por el otro, y explica asimismo la contingencia de todo esquema de 
la política, puesto que éstos son el resultado de las fortunas cambiantes 
de cada estilo. 

Canovan usa esta distinción como su punto de partida, sólo que 
reemplaza la fe y el escepticismo por redención y pragmatismo, respecti- 
vamente, para plantear que “la democracia moderna (como idea y como 
fenómeno) puede ser concebida como un punto de intersección entre los 
polos redentor y pragmático de la política”, y que entre estos dos polos 
se “abre una brecha en la que el populismo puede aparecer” (Canovan 
1999, pág. 9). Menciona tres tensiones específicas que revelan la existen- 
cia de esta brecha. Primero, el pragmatismo concibe la democracia como 
una manera de administrar los conflictos, sin tener que recurrir a la 
represión o desembocar en una guerra civil. Las instituciones y prácticas 
electorales de la democracia representativa nos brindan los mecanismos 
indispensables para ello (pág. 11). Pero la democracia también tiene una 
cara más gloriosa relacionada con la redención secular, “la promesa de 
un mundo mejor a través de la acción del pueblo soberano” (pág. 12). Pa- 
ra Canovan, “cuando la brecha entre el halo de pureza de la democracia 
y el negocio turbio de la política se ensancha demasiado, los populistas 
tienden a ocupar el territorio vacante con la promesa de reemplazar el 
sucio mundo de las maniobras partidistas con el ideal luminoso de una 
democracia renovada” (pág. 12). Interpreto su énfasis en la renovación 
como indicador de una reforma o refundación del orden existente, sea 
en sus dimensiones sociales, políticas o económicas. Segundo, hay una 
brecha entre la promesa democrática de otorgar poder al pueblo, de 
ampliar su capacidad para incidir en los grandes asuntos que afectan 
a nuestras vidas, y el desempeño real de las democracias existentes en 
cuestiones tales como la participación popular y la actuación respon- 
sable de los representantes electos. Ésta es otra fuente de tensiones que 
funciona como caldo de cultivo para las demandas populistas (pág. 12). 
Por último, el populismo se aprovecha de las tensiones entre “las institu- 
ciones democráticas y la alienación que ellas inevitablemente generan”, 
es decir, explota las tensiones existentes entre la visión romántica de una 
expresión espontánea de la voluntad popular, por un lado, y, por el otro, 
las instituciones y la especialización profesional necesarias para admi- 
nistrar esa voluntad (pág. 13). Los movimientos populistas reaccionan 
contra esto “empoderando” a líderes carismáticos que prometen romper 
con la rutina de las instituciones burocráticas y hacer de la política una 
experiencia más personal (pág. 14). En todos estos casos, la intervención 
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populista invoca la cara redentora de la democracia como un correctivo 
de los excesos del pragmatismo. 


La brecha entre fe y escepticismo y el carácter elusivo 
del populismo 


El núcleo teórico de su aportación al debate es la idea de que la bre- 
cha en la que aparece el populismo depende de un cierto desencuentro 
entre las dos caras de democracia. El populismo es una respuesta a la 
asimetría provocada por un exceso (de pragmatismo) y un déficit (de re- 
dención). ¿Cómo hemos de evaluar el estatuto conceptual de esta brecha 
o entremedio, es decir, cuál es la importancia teórica del espaciamiento 
existente entre las dos caras de la política democrática? 

Aquí tenemos dos opciones de respuesta. Una es concebir esta brecha 
como el resultado de un equilibrio precario entre pragmatismo y reden- 
ción, lo cual implica que es posible y quizás, incluso, necesario, hallar 
algo así como la combinación correcta de ambos, sea a través de una 
búsqueda paciente o como resultado de la ingeniería institucional. Ésta 
sería una suerte de solución aristotélica: tal como la buena constitución 
consiste en una mezcla correcta de componentes monárquicos, aristo- 
cráticos y constitucionales o democráticos, la buena comunidad política 
sería aquella que lograra balancear el pragmatismo con la redención de 
manera tal que cancelara la tensión entre ambos. El problema es que 
entonces habría que descartar el populismo de antemano, pues se esfu- 
maría la brecha en la que éste puede aparecer. El populismo terminaría 
siendo una especie de accidente o perturbación exorcizada a través de 
la mezcla correcta. 

A primera vista, parecería que Canovan apuesta por esta opción 
cuando dice que los populistas hacen su agosto cuando la brecha en- 
tre las dos caras de la democracia se ensancha, pues esto sugiere, por 
implicación, que si ella fuera lo suficientemente angosta, el espacio de 
aparición del populismo también quedaría reducido. También parecería 
que hay una veta aristotélica en Oakeshott, por lo menos de acuerdo 
con lo que dice Timothy Fuller, cuando discute la búsqueda de un equi- 
librio correcto entre la fe y el escepticismo en la introducción a su libro 
(Oakeshott 1998, págs. 12-13). Mi impresión es que tanto Canovan co- 
mo Oakeshott evitan esta solución de manera explícita. Para Canovan, 
el pragmatismo y la redención son necesarios para el funcionamiento de 
la democracia, pues ambos actúan como un interminable correctivo del 
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otro. Son, agrega, “un par de gemelos siameses pendencieros, ineludible- 
mente unidos entre sí a tal punto que sería ilusorio suponer que podemos 
tener uno sin el otro” (Canovan 1999, pág. 10). Lo mismo ocurre en 
el caso de Oakeshott. En las conclusiones, él efectivamente propone el 
principio del punto medio o del balance adecuado entre los dos polos de 
la política moderna, pero lo compara con el equilibrio cambiante del tipo 
que busca el estibador, “quien se sirve de su peso para mantener el bar- 
co con la quilla nivelada” (pág. 163). Por eso describe ese punto medio 
como una región intermedia de movimiento y no como un punto central 
de reposo (pág. 161). Esto significa que los esquemas políticos no tienen 
nada que ver con la belleza estática de las formas geométricas; se refieren 
más bien a arreglos contingentes que son el resultado de combinaciones 
variables entre los dos estilos políticos de la modernidad. Oakeshott, 
incluso, habla de una asociación sorprendente entre la política de la fe y 
la política del escepticismo. Estos estilos de gobierno forman una unidad 
en su atracción y repulsión mutua. Describe esta relación como una con- 
cordia discors o armonía en la discordia (págs. 126 y 157), un oxímoron 
parecido al que usa Kant (“insociable sociabilidad”) para caracterizar al 
género humano. No hay rastro de un razonamiento Aristotélico aquí. 
Habiendo establecido que la brecha no es el resultado de una mezcla 
fallida y, por consiguiente, que ella no debe confundirse con un vacío 
que podría y debería ser llenado, podemos pasar a examinar la segunda 
opción, una que concibe la brecha como un desacople estructural entre 
los dos polos. El encuentro del pragmatismo con la redención siempre 
llega muy temprano o demasiado tarde y, por consiguiente, la tensión 
generada por el exceso o el déficit de uno o el otro, y por el papel co- 
rrectivo de uno sobre el otro, será interminable. Aquí el asunto ya no es 
cómo o si las dos caras podrán llegar a algún tipo de reconciliación, pues 
esa posibilidad ha sido excluida de antemano. Se refiere más bien a que 
el espaciamiento que existe entre ellas confirma que su no coincidencia 
es un rasgo constitutivo y no accidental de la política moderna. Tanto 
para Canovan como para Oakeshott, la política democrática requiere 
de este entremedio para mantener la complacencia y el romanticismo 
bajo control. Sin embargo, aquí surge un problema: si la brecha es un 
rasgo estructural, entonces no hay motivo alguno para pensar que só- 
lo habrá de engendrar una descendencia populista. Es perfectamente 
factible que otros movimientos pueden surgir allí, por lo que en lugar 
de ser la condición de posibilidad del populismo, la brecha resulta ser 
un espacio de aparición para el impulso de reforma política en general. 
La propia Canovan lo sugiere hacia el final de su ensayo cuando alega 
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que “el populismo no es el único tipo de radicalismo que florece en esta 
brecha”; el otro tipo al cual hace mención es la teoría y la práctica de la 
democracia participativa que surgió con los nuevos movimientos de la 
década de 1960 (Canovan 1999, págs. 14-15). 

Ésta no es una observación menor, pues plantea un dilema con res- 
pecto a la especificidad del fenómeno que estamos examinando. Por un 
lado, Canovan reelabora la distinción de Oakeshott entre las dos caras 
de la política moderna para dar cuenta de la experiencia populista en 
las democracias contemporáneas. La virtud de este argumento radica 
en la manera creativa en que ella traslada los dos estilos a otro escenario 
y piensa la brecha entre ellos como un espacio propicio para el surgi- 
miento del populismo. Por otro lado, este argumento va más allá del 
populismo pues se remite a la política democrática radical en sentido 
amplio o, más precisamente, a la política radical a secas, sea democrá- 
tica o no, pues Oakeshott nos recuerda una y otra vez que estos estilos 
nacieron con la modernidad política y le han dado forma a ésta durante 
los últimos quinientos años. Como ya se mencionó, esto significa que 
la brecha que nace del espaciamiento constitutivo entre pragmatismo y 
redención, en especial la brecha resultante del exceso de aquél sobre és- 
ta, da cuenta del surgimiento del fenómeno populista, pero también de 
cualquier movimiento o coalición que busque fortalecer el lado redentor 
de la política. Es por ello que esta notable intuición teórica de Canovan 
nos dice mucho sobre cómo proceder en el estudio de la práctica real 
de la política, que nunca puede reducirse a un pragmatismo desencan- 
tado, despojado de todo elemento mesiánico o redentor, pero también 
limita la importancia analítica de la brecha para explicar el fenómeno 
populista en su “como tal”. 

Se podría tratar de especificar esto por otros medios. Ernesto Laclau 
lo hace a través de una permutación conceptual cuando alega que popu- 
lismo y política son términos intercambiables. Es bastante explícito al 
respecto: “Si el populismo consiste en postular una alternativa radical 
dentro del espacio comunitario, una elección en la encrucijada que deter- 
minará el futuro de una sociedad dada, ¿no sería entonces un sinónimo 
de la política? La respuesta sólo puede ser afirmativa” (Laclau 2005a, 
pág. 47). Reconozco el atractivo de este argumento, pues interpela a 
quienes compartimos la intuición de que toda política, sea democrática 
o no, puede tener una veta populista. Pero también es desconcertante, 
pues busca especificar el valor conceptual del populismo dotándolo de 
los atributos de la política. Soy renuente a refrendar una inflación con- 
ceptual, es decir, el uso de dos conceptos para designar la interrupción 
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radical del espacio comunitario, o a aceptar la confusión resultante de 
ver el populismo y la política como términos intercambiables. Esto no 
significa que se deba apostar por una claridad cartesiana. Toda referen- 
cia a un estricto “como tal” de los conceptos es engañosa, especialmente 
si aceptamos el argumento de Oakeshott sobre la profunda ambigúedad 
de nuestro léxico político. El lenguaje es el escenario de un forcejeo 
continuo entre la fe y el escepticismo para apropiarse de los términos 
de nuestro vocabulario. Siempre habrá un grado de deslizamiento lin- 
gúístico y de polémica acerca del significado de los conceptos políticos, 
incluyendo el de “política”, con lo cual la posibilidad de un “como tal” 
del populismo queda desautorizada de antemano. 


Recurrencias espectrales 


Aun así, ¿podemos precisarlo un poco más sin descartar la refe- 
rencia a las peleas interminables entre los hermanos siameses del prag- 
matismo y la redención? Creo que sí. Una mirada atenta al segundo 
tema desarrollado por Canovan, el populismo como una sombra de la 
democracia, nos ofrece algunas pistas al respecto. ¿Qué es lo que nos 
dice esta metáfora acerca de la relación entre populismo y democracia? 
La sombra populista, ¿es un defecto, un accidente, una recurrencia o un 
rasgo estructural de la democracia? El impacto de la metáfora depende 
principalmente de lo que evoca en el lector. Canovan primero nos habla 
del populismo como la sombra proyectada por la democracia (Canovan 
1999, pág. 3). El énfasis recae en el “por”, como en la frase “proyectada 
por la democracia”, lo cual, claro está, lleva a preguntarse en qué con- 
siste esa sombra y sobre qué se proyecta. Una posibilidad es pensar en la 
sombra como indicador de una falla de la democracia. Como los libera- 
les no suelen aprobar la manera sui géneris que tienen los populistas de 
interpretar las reglas e instituciones democráticas, tal vez deberíamos 
describir el populismo como una sombra arrojada sobre el componente 
liberal de las democracias modernas. Canovan, sin embargo, nos advier- 
te de los peligros de una visión simplista, a saber, la de un populismo 
poco liberal que, no obstante, encarna el lado democrático de la demo- 
cracia liberal (pág. 8), pues ello convertiría al populismo en una suerte de 
experiencia ultrademocrática. Ésta es una advertencia razonable, pero la 
propia Canovan nos recuerda que los populistas desconfían de media- 
ciones institucionales, tales como los partidos políticos establecidos o las 
complejidades del proceso legislativo, porque ellas requieren de expertos 
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y políticos profesionales en vez del hombre común o Juan Pueblo ensal- 
zado por el discurso populista. Si uno pone el énfasis en estos aspectos 
típicamente liberales de la democracia, el populismo parece ser un pro- 
blema o una sombra proyectada por la democracia. Más precisamente, 
proyectada por el propio funcionamiento de la democracia política, sea 
debido a un exceso de pragmatismo que invita a que intervenga su ge- 
melo redentor, como correctivo, o a una sobrecarga sistémica, causada 
por una participación popular descontrolada. 

Sin embargo, una sombra no es un accidente que puede ocurrir, o 
no. Dejando de lado las ocasiones especiales de la noche y del medio- 
día, cuando las sombras desaparecen, y la presunta, aunque aún no 
confirmada, posibilidad de los muertos vivientes, que no la tienen, una 
sombra es, por definición, aquello que acompaña a un cuerpo. Si el po- 
pulismo es una sombra de la democracia, siempre seguirá a ésta como 
una posibilidad y, probablemente, como algo más que una posibilidad, 
pues nadie elige tener una sombra o no tenerla. Esto parece ser lo que 
propone Hayward: en la política europea, el populismo coexiste con la 
democracia representativa. Quizás es por eso que más tarde Canovan 
ya no habla de una sombra proyectada por la democracia sino de una 
“movilización populista que sigue a la democracia como una sombra” 
(Canovan 1999, pág. 7, las letras en cursiva son mías). Aquí, la metáfora 
sufre un cambio connotativo sutil pero significativo. Confirma que el 
populismo no puede ser reducido a un funcionamiento defectuoso y que, 
si bien éste no es equivalente a la democracia, es una sombra que persiste 
y, como tal, debemos concebirlo como una posibilidad que se asienta en 
la práctica misma de la democracia. 

El asunto es determinar cuán asentada está dicha posibilidad y qué es 
lo que conlleva, pues una vez que damos por hecho que hay una relación 
de interioridad entre el populismo y la democracia, el campo semántico 
de estos conceptos comienza a superponerse. La pureza de fronteras es, 
claro, una noción falaz, pero me parece que el reconocimiento de una 
contaminación conceptual (la tesis de Oakeshott sobre la ambigúedad 
de nuestro lenguaje político) no debe llegar al extremo de aceptar la 
propuesta de Laclau de que populismo y política son intercambiables. 
Por un lado, el espaciamiento creado por las disputas entre los hermanos 
siameses de la redención y el pragmatismo es un rasgo distintivo de la 
política moderna y una condición de posibilidad para el surgimiento de 
movimientos reformistas y, por el otro, la referencia a la sombra como 
algo que sigue a la democracia convierte el populismo en una posibilidad 
interna de la democracia. De cualquier modo, la dificultad que mencioné 
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antes reaparece, pues la reflexión acerca de la experiencia populista se 
traslapa con un argumento que parece más apropiado para describir las 
vicisitudes de la política moderna que la especificidad del populismo. 

Quizás, y debo subrayar la naturaleza tentativa de éste quizás, po- 
demos precisar más la intuición acerca de la interfaz entre la brecha y la 
sombra si modificamos el estatuto de la sombra y le agregamos rasgos 
adicionales. Esto nos permitirá afinar el valor conceptual del fenómeno 
populista. Siguiendo a Jacques Derrida (1995), quien popularizó la dis- 
cusión sobre los espectros y la lógica espectral en su lectura de Marx, 
podríamos referirnos al populismo como un espectro, en lugar de una 
sombra de la democracia. No se trata de una distinción rebuscada o de 
un mero juego de palabras. Un espectro sugiere la idea de una visitación, 
como en el caso del retorno del padre de Hamlet, pero también algo, que 
puede resultar más inquietante, como el espectro del comunismo céle- 
bremente descrito por Marx y Engels al inicio del Manifiesto comunista. 
Este doble significado está implícito en el argumento de Canovan acerca 
de la sombra, pero la referencia a la espectralidad retoma la interacción 
entre las dos opciones de manera explícita y, lo que es más importante, 
permite abordar la indecidibilidad estructural del populismo, pues éste 
puede ser algo que acompaña o que acosa a la democracia. 

Dicha espectralidad se manifiesta en tres modos de darse del popu- 
lismo, todos ellos vinculados con la política democrática. Como vere- 
mos con mayor detenimiento en el capítulo siguiente, cada uno de ellos 
desplaza el fenómeno a lo largo del intervalo entre la simple visitación, 
lo inquietante y la amenaza para la democracia. El primero de ellos se 
refiere a una relación de interioridad con la representación política. El 
populismo puede ser un modo particular de representación compatible 
con, pero no idéntico a, la concepción liberal democrática del gobierno 
representativo en el contexto mediático de la política contemporánea. 
Bernard Manin habla de la metamorfosis de la representación y sostiene 
que la vieja democracia de partidos está siendo reemplazada por lo que 
denomina democracia de audiencias o de lo público. Esto se debe a dos 
desarrollos recientes. Uno es que el mercadeo político y la expansión de 
los medios de comunicación de masas han disminuido la importancia 
que solían tener los activistas y burócratas de partido. Hoy, dice, los lí- 
deres políticos pueden usar la radio y la televisión para “puentear” a los 
aparatos partidarios y establecer una relación directa con el electorado 
(Manin 1998, págs. 268-269). Ello les ayuda a desarrollar una legitimi- 
dad personal relativamente independiente de los aparatos políticos. Pero 
los medios de comunicación no sólo benefician a los líderes profesiona- 
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les, sino también a quienes se presentan a sí mismos, de manera legítima 
o engañosa, como “outsiders” de la política y explotan esa percepción 
ante la opinión pública. Esta posibilidad de poder contar con una inme- 
diatez virtual entre electores y candidatos o, al menos, entre la gente y los 
líderes, sea o no en un contexto electoral, coincide con dos aspectos que 
caracterizan el populismo, a saber, su pretensión de apelar directamente 
al pueblo y su fascinación por líderes que gozan de una legitimidad por 
encima, o al margen, de las instituciones. 

El otro desarrollo mencionado por Manin es que en un mundo cada 
vez más complejo nadie espera que quienes ocupan un cargo de represen- 
tación popular puedan cumplir con todas sus promesas. Antes bien, fren- 
te a la velocidad e intensidad del cambio económico, técnico y cultural lo 
que cuenta es que sean capaces de ajustarse rápidamente a circunstancias 
imprevistas. Por eso Manin sostiene que quizá la democracia de audien- 
cia invita a valorizar lo que Locke denominaba “prerrogativa”, es decir, 
“el poder de tomar decisiones en ausencia de leyes preexistentes” (pág. 
270). La confianza personal se convierte en un criterio importante para 
determinar la opción electoral, y los electores se inclinan más por aque- 
llos en los cuales confían para tomar decisiones en un mundo cambiante 
(págs. 270 y 276). Veo en esta combinación de poder de prerrogativa y 
confianza un terreno fértil para que prospere la tradición populista de 
líderes fuertes, sólo que éstos ya no pueden ser vistos como excepciones 
o anomalías en el entramado institucional del Gobierno representativo, 
sino como un componente funcional de la democracia de audiencia. En 
este escenario, el populismo pasa a ser un acompañante espectral de la 
política liberal democrática. 

La segunda manifestación de la espectralidad del populismo se re- 
fiere a un modo de participación que se aleja de las reglas de etiqueta o 
“modales de mesa” de las élites políticas sin pedir disculpas por su brus- 
quedad. Su imagen arquetípica es la de un aficionado del fútbol que reac- 
ciona ruidosamente ante las victorias y derrotas de su equipo, a veces de 
manera violenta, sin preocuparse demasiado por las formalidades de la 
civilidad en la esfera pública. Como cualquier otro desafío que se monta 
en la cara redentora de la democracia, los objetivos son más importantes 
que la observancia estricta de los procedimientos institucionales. Lo ve- 
mos, por ejemplo, en el uso instrumental de las movilizaciones populares 
y en la violencia callejera para evadir las restricciones institucionales o 
forzar interpretaciones ad hoc de las normas legales y los procedimientos 
políticos. Sea como una reacción contra la política convencional o como 
una respuesta ante los fracasos de la democracia elitista, esta modalidad 
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de la intervención populista tiene el potencial de renovar y, a la vez, 
perturbar los procesos políticos, sin que ello siempre o necesariamente 
implique rebasar el formato institucional de la democracia. Su acción se 
despliega en los bordes más ásperos del orden democrático liberal. Con 
ello el espectro comienza a alejarse de la modalidad anterior, donde era 
una suerte de compañero de ruta de la representación política en las 
democracias mediáticas, y comienza a parecerse, cada vez más, a una 
presencia inquietante, que genera cierta incomodidad en la clase política, 
la prensa y los intelectuales. 

Una tercera y última modalidad del populismo revela el potencial 
más ominoso de la metáfora de la sombra. Aquí el espectro ya no se 
refiere a una visitación sino a una amenaza que pone en peligro la demo- 
cracia. Por ejemplo, la desconfianza e, incluso, el desapego hacia los pro- 
cedimientos institucionales y las complejidades del proceso legislativo, 
que Oakeshott cita como uno de los rasgos de la política de la fe, puede 
convertirse en un acatamiento discrecional de las normas del Estado de 
derecho. Previsiblemente, cuando eso ocurre, el populismo se desliza 
con facilidad hacia el terreno del autoritarismo. Si están en función de 
Gobierno, esto multiplica los conflictos con la judicatura y otros pode- 
res del Estado, y si están en la oposición, desdibuja la frontera entre la 
movilización de la multitud y la arbitrariedad de la turba. Lo curioso es 
que el comportamiento antidemocrático de muchos populistas violenta 
el derecho sin que ello tenga costo en cuanto a una pérdida de legitimidad 
o apoyo popular. El repertorio discursivo de los populistas incluye una 
serie de medidas para contrarrestar esos posibles costos. Entre los más 
comunes están la utilización de los miedos de la gente, apelando, por 
ejemplo, al chauvinismo nacionalista o a la xenofobia, y la propensión a 
formular promesas demagógicas. Esto, claro, requiere de un Gobierno 
fuerte y decisivo, exigencia que puede funcionar como coartada para 
justificar acciones arbitrarias en nombre de una causa superior como 
la lucha contra élites corruptas y egoístas que se han ido alejando del 
pueblo. Como regla general, los populistas pueden salirse con la suya, al 
menos en el corto plazo, siempre y cuando sus acciones sean percibidas 
como una expresión de la voluntad popular. 

Aquí entra en juego una variante de la teoría de la obligación política 
de Hobbes. El clásico intercambio de protección por obediencia, que 
proponía Hobbes, se trasmuta en una lealtad pasional hacia un líder y 
una agrupación política a cambio de bienes, como trabajo y seguridad, 
o, al menos, de la promesa de proporcionarlos una vez que estén en el 
Gobierno. Además, la centralidad de los líderes y su supuesta relación 
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directa con Juan Pueblo busca dotarlos de una legitimidad suprainsti- 
tucional y convertirlos en una suerte de soberanos infalibles cuyas de- 
cisiones son incuestionables porque son suyas. Se llega así al punto en 
que el modo de representación populista y su inclinación por un estilo 
particularmente brusco de hacer política dejan de ser momentos internos 
al proceso democrático y se convierten en su amenazante reverso. 

En suma, el énfasis en la relación espectral entre el populismo y la 
democracia no es una alternativa a lo que sostiene Canovan, sino más 
bien una manera de complementar su propuesta. La indecidibilidad entre 
la visitación y la presencia amenazante abre una gama de posibilidades, 
o modos, en que se da el populismo, entre ellas las tres que he menciona- 
do aquí. Como periferia interna de la política democrática, el populismo 
puede ser una dimensión de la representación y un modo de participa- 
ción que se inscribe en sus bordes más ásperos, pero también algo más 
inquietante, su némesis, que no surge extramuros sino en el propio seno 
de las democracias. 
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El humo verbal que rodea el populismo 


Si bien neopopulismo y neocorporativismo son términos recurrentes 
en nuestro léxico político, el sentido del prefijo “neo” no es tan claro en 
el primero de ellos, como lo es en el segundo. La ausencia de disputas 
significativas en torno al significado del neocorporativismo se deben a la 
estabilidad conceptual de su referente clásico en los estudios políticos. En 
el caso del neopopulismo, en cambio, el papel del prefijo es más ambiguo, 
en parte debido a los desacuerdos en torno al estatuto conceptual del 
propio populismo. 

Basta con observar la gran variedad de significados asociados con el 
término. Durante la década de 1960 predominó la caracterización pro- 
puesta por la sociología de la modernización, al menos, en el mundo en 
vías de desarrollo. Gino Germani (1969), uno de sus exponentes clásicos, 
ve la movilización populista como una anomalía en la ruta habitual de 
una sociedad tradicional hacia una moderna. Tocuato Di Tella propone 
una interpretación modificada, pero igualmente funcionalista. Concibe 
el populismo como resultado de la convergencia de dos fuerzas ideológi- 
camente opuestas al statu quo, la masa de desposeídos disponibles para 
la movilización y la élite educada, pero empobrecida, cuyo resentimiento 
acerca de la “incompatibilidad de estatus”, la brecha entre sus aspiracio- 
nes y su condición laboral, alienta sus anhelos por cambiar el estado de 
cosas existente (1969, págs. 53-54). Otros se alejan de esta interpretación 
del populismo como una vía alternativa para modernizar sociedades de 
clase tradicionales. Christopher Lasch (1995) lo ve como una respuesta a 
la crisis de la modernidad. Ernesto Laclau (1978), al menos en su enfoque 
neogramsciano inicial, lo concibe como una dimensión del imaginario 
popular democrático y sostiene que su naturaleza de clase varía de acuer- 
do con las distintas articulaciones discursivas del término. Más tarde, 
lo ve como una alternativa radical al orden existente que resulta ser casi 
un sinónimo de “política” (2005a) o como un modo de construcción del 
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pueblo como fuerza política (2005b). Paul Cammack (2000) opta por 
recuperar una perspectiva marxista y asocia el populismo con la resis- 
tencia al capitalismo neoliberal, aunque le agrega un toque funcionalista 
al conectar el estatuto cambiante del neopopulismo con las necesidades 
de reproducción del capitalismo. 

Además, como alega Peter Worsley, la dificultad de precisar el signi- 
ficado conceptual del populismo se debe a que el término es lo suficien- 
temente amplio como para incluir variantes de derecha y de izquierda, 
para aparecer en países avanzados y en vías de desarrollo, en las ciudades 
y en el campo, y lo mismo entre obreros y la clase media, como entre 
campesinos (Worsley 1970, pág. 295). Incluye fenómenos políticos que 
van desde el narodnichestvo ruso del siglo x1x a William Jennings Br- 
yan y los movimientos de pequeños granjeros de la década de 1930 en 
los Estados Unidos y el populismo latinoamericano de los años 1940 y 
1950. Este último, ejemplificado por Juan Domingo Perón en Argentina 
y Getulio Vargas en Brasil, se caracterizaba por una serie de rasgos que 
suelen ser vistos como una suerte de matriz general del populismo urba- 
no e industrial clásico. Entre ellos, su fuerte nacionalismo; la percepción 
del Estado como botín político y como fuerza rectora de la actividad 
económica; programas económicos basados en subsidios y control de 
precios, la sustitución de las importaciones y la protección de la industria 
local; una asignación discrecional de recursos públicos para premiar a 
sus seguidores y castigar a sus adversarios, así como el uso reglar del 
gasto público para construir clientelas políticas, desestimando criterios 
de responsabilidad fiscal y monetaria; la incorporación de los desposeí- 
dos urbanos (los “descamisados” o “cabecitas negras” ensalzados por el 
peronismo) y su movilización en contra de la oligarquía; la creación de 
partidos de masas; el crecimiento de la militancia sindical bajo la tutela 
gubernamental de las organizaciones obreras y el uso de los trabajadores 
como ejército de reserva para marchas y mítines en apoyo al partido, al 
Gobierno o al líder; el culto a la personalidad que magnificaba la impor- 
tancia del líder y lo convertía en una figura casi mesiánica; y el papel de 
los líderes como intermediarios políticos que desestiman los mecanismos 
formales de la representación cuando les conviene. 

Por el lado político de las disputas en torno al significado del popu- 
lismo, quienes destacan sus rasgos más inquietantes, como la naturaleza 
mesiánica de sus líderes o la subordinación de los sindicatos al Gobierno, 
alegan que el populismo sólo puede ser un fenómeno negativo. Otros, 
en cambio, se sienten atraídos por el parecido, al menos en el ámbito 
declarativo, entre el discurso igualitarista y movilizador del populismo 
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y las reivindicaciones presentes en proyectos socialistas o de democra- 
cia radical. Por ejemplo, el impulso dado a las políticas de bienestar, el 
empleo y el mercado interno por los proyectos desarrollistas de los go- 
biernos populistas desde la segunda posguerra hasta la década de 1970; 
la invocación al pueblo, la pretensión de empoderar al hombre común y 
la capacidad para motivar la participación de gente apolítica. También 
está la promesa de restaurar cierta dignidad a la política combatiendo la 
corrupción, el cinismo y las componendas entre empresarios políticos. 
Esto, junto con el prejuicio antiliberal que veremos más adelante, permi- 
te entender por qué en las décadas de 1960 y 1970 algunos sectores de la 
intelectualidad del Tercer Mundo, entre ellos, socialistas que reivindica- 
ban el nacionalismo y el antiimperialismo, vieron el populismo como un 
fenómeno positivo. Para ellos, el hecho de que el populismo precipitó el 
empoderamiento de los de abajo por medio de políticas distributivas y un 
continuo desafío al dominio de los ricos y poderosos, que conformaban 
el bloque gobernante tradicional, reflejaba los componentes igualitaris- 
tas y participativos de este fenómeno. 

Las cosas cambiaron bastante en años recientes, sin que ello pusiera 
fin a la polémica en torno al significado del término. El populismo de hoy 
parece tener poco en común con su referente urbano industrial clásico, 
tal vez con la sola excepción de la autopercepción del líder como salvador 
de la nación y la premisa habitual, aunque a menudo demagógica, de que 
“la gente simple, que constituye la aplastante mayoría, y sus tradiciones 
colectivas son las depositarias de la virtud” (Wiles 1970, pág. 203). 
Esto, por supuesto, deja sin responder la pregunta inevitable acerca de 
quién es el pueblo y cómo varía su significado en distintas circunstan- 
cias (Kazin 1995, pág. 13; Knight 1999, pág. 226; Marquand 1999, 
pág. 9; Tarchi 2003, págs. 16-17). El nacionalismo y el proteccionismo 
económico prácticamente han desaparecido y la movilización popular 
se ha reducido a su mínima expresión. En su lugar, queda lo que algu- 
nos describen como una suerte de matrimonio de conveniencia entre la 
economía neoliberal y la política neopopulista (Weyland 1996, 2003; 
también Knight 1999, págs. 246-247; Mayorga 2002, págs. 307 y sigs.). 
Pero hablar de matrimonio tampoco resuelve el problema. Esto no se de- 
be sólo a las tensiones en torno a las distintas concepciones de la política 
y la economía. A pesar de las coincidencias en cuanto a la liberalización 
de los mercados, en especial durante la década de 1990, las diferencias 
en las políticas públicas que siguen una vez en el Gobierno son demasia- 
do grandes como para que identificar la liberalización como el común 
denominador de las más recientes encarnaciones del populismo. 
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Para complicar las cosas aun más, el impulso populista es virtual- 
mente inseparable de lo que Oakeshott llama “política de la fe” —vimos 
esto en el capítulo anterior— que ha caracterizado una amplia gama 
de movimientos de reforma a lo largo de la modernidad. La voluntad 
de renovar la política, la exaltación del pueblo o la presunta inmedia- 
tez de la relación entre éste y el líder o el partido aparecen también 
en movimientos que no suelen ser denominados populistas. Además, 
los términos que hemos estado usando: populismo, política moderna, 
democracia y reforma, no cesan de contaminarse mutuamente, lo cual 
hace que las fronteras conceptuales entre ellos sean inestables. Esto 
pone un límite a todo intento por especificar plenamente el “como tal” 
del populismo en relación con la política. Los contornos conceptuales 
del término permanecen borrosos y su estatuto teórico sigue siendo un 
objeto de disputa. 

Esto no quiere decir que el fenómeno sea insondable. Una manera 
de abordar el populismo es describirlo como un objeto “anexacto”. Esta 
expresión paradójica proviene de Gilles Deleuze y Félix Guattari, quie- 
nes, a su vez, la toman prestada de los escritos de Edmund Husserl sobre 
la protogeometría o ciencia que estudia esencias morfológicas difusas, 
vagabundas, errantes o nómadas. La protogeometría, dicen, “no sería 
ni inexacta como las cosas sensibles, ni exacta como las esencias ideales, 
sino anexacta y sin embargo rigurosa (“inexacta por esencia y no por 
azar”). El círculo es una esencia fija ideal, orgánica, pero el redondel es 
una esencia difusa y fluente que se distingue a la vez del círculo y de las 
cosas redondas (un vaso, una rueda, el sol...) [...] En última instancia, 
todo lo que cuenta es el constante desplazamiento de los contornos” 
(Deleuze y Guattari 1988, pág. 373). Lo llamativo de esto es que nos 
presenta una noción que cae fuera de la oposición binaria entre exacto e 
inexacto, porque la vaguedad del contorno de los objetos anexactos no 
puede ser formalizada como un valor de verdad claro. Considerando la 
gama de interpretaciones y posturas que hemos visto, el populismo bien 
podría ser un objeto anexacto y, por consiguiente, cualquier descripción 
precisa enfrenta un obstáculo real y quizás infranqueable. 

El acercamiento al populismo, en su caracterización como un objeto 
de pensamiento inexacto, nos dice algo acerca del estatus del concepto, 
pero no lo suficiente sobre el tipo de fenómenos que caen dentro de su 
campo semántico. Esperamos encontrar algo, sin estar muy seguros de 
qué se trata. Worsley lo expresa muy bien cuando dice que “el hecho 
de que haya sido usada realmente la palabra podría indicar que tras el 
humo verbal hay alguna fogata” (1970, pág. 267). La pregunta clave es 
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si esta fogata es lo suficiente distintiva como para generar un concepto 
descriptivo aceptable. Creo que lo es, a pesar de las dudas acerca de 
cuánta precisión podamos esperar. 

Pero, por lo menos, hay un cierto consenso de que el populismo no es 
un fenómeno independiente, dado que se halla imbricado con la política 
contemporánea, sea porque es un compañero de ruta, un subproducto 
desagradable o un peligro para la democracia. Jack Hayward lo ve co- 
mo una respuesta ante los fracasos de la democracia elitista en Europa, 
mientras que para Canovan surge en la brecha existente entre las ca- 
ras pragmática y redentora de la democracia (Hayward 1996; Canovan 
1999). Cas Mudde habla de un “Zeitgeist” populista que surge en Euro- 
pa occidental en 1990 y años siguientes, y señala que el populismo no es 
una patología de la democracia dado que su discurso acerca del pueblo 
bueno que se rebela en contra de élites corruptas se ha extendido tanto 
que ya es parte del núcleo central o normal de la política (mainstream). 
Pero también dice que hoy el populismo está exigiendo respuestas por 
parte de políticos y Gobiernos, y no tanto o necesariamente, mayor 
participación de la gente (Mudde 2004, pág. 558). En esta misma línea, 
Paul Blokker examina el nacionalismo populista en países de Europa del 
Este y concluye que no se trata de una simple anomalía atávica o de una 
respuesta desesperada a los descalabros creados por la transición a la 
economía de mercado. Tampoco se lo puede reducir a la homogeneidad 
de la xenofobia étnica, a pesar de que hay algo de esto en el naciona- 
lismo populista. Antes bien, dice que la reivindicación de la autonomía 
nacional y de la autodeterminación forma parte de la modernidad y de 
la política democrática. La crítica populista a las instituciones en Eu- 
ropa del Este tiene que ver, al menos en parte, con “la movilización de 
la gente alrededor de la idea de emancipación nacional y de autonomía 
colectiva” y con un llamado abierto a la participación en política que, a 
menudo, es concebida en función de autogobierno o convergencia entre 
gobernantes y gobernados (Blokker 2005, pág. 384). Laclau ha llevado 
este nexo entre populismo y política más lejos al sugerir que toda política 
es populista en alguna medida. “Si el populismo consiste en postular 
una alternativa radical dentro del espacio comunitario, una elección en 
la encrucijada que determinará el futuro de una sociedad dada, ¿no sería 
entonces un sinónimo de la política? La respuesta sólo puede ser afirma- 
tiva” (Laclau 2005a, pág. 47). Hay algo de cierto en esta tesis, pero se 
debe desarrollar más, tanto para evitar una superposición conceptual 
simple y directa entre la política y el populismo, como para dar cuenta 
de las formas no radicales del populismo. 
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Me interesa explorar la pertinencia de situar el fesnómeno en su rela- 
ción con la política y la democracia modernas. La evidencia acerca de es- 
te nexo es conflictiva. En el uso más intuitivo del término, el populismo, 
sea viejo o nuevo, es una etiqueta que usamos para describir a políticos 
que buscan congraciarse con su público, lo cual hace difícil distinguirlos 
de los demagogos que hacen todo tipo de promesas, no importa cuán 
factibles sean de cumplir, con tal de avanzar en sus carreras e impulsar 
sus proyectos, y que manipulan descaradamente los procedimientos le- 
gales y los arreglos institucionales para adaptarlos a sus necesidades. 
Bernard Crick sugiere algo parecido cuando alega que hay una contra- 
dicción entre populismo y política debido a que la incapacidad de los 
populistas para forjar compromisos muestra su desdén por la política 
(2005, págs. 626 y 631-2; véase también Tarchi 2003, pág. 26). Esto, 
claro, también vale para otros movimientos políticos. El uso corriente 
del término también sirve para describir la ambigiedad del populismo 
acerca de las prácticas democráticas y su aversión por las instituciones 
liberales. Sea que estén en el Gobierno o en la oposición, su impaciencia 
ante los procesos formales para la toma de decisiones los lleva a invocar 
su desconfianza hacia las élites como coartada para sortear las restric- 
ciones institucionales sobre sus acciones. 

Quizás se puede atribuir esto a un desconocimiento o inexperiencia 
respecto de las complejidades del proceso judicial y legislativo. Después 
de todo, los populistas se ven a sí mismos, legítimamente o no, como 
“outsiders” de la política. Sea cual sea el motivo, su desdén por las 
normas procesales y los contrapesos del proceso democrático refleja un 
fuerte ethos antisistema que podría explicar por qué los liberales son 
tan reacios a aceptar el populismo. Lo ven como una variante del viejo 
cesarismo con fachada democrática, en especial, en el caso del populis- 
mo urbano industrial. Pero incluso cuando los populistas manipulan los 
dispositivos de la democracia liberal (la representación, la competencia 
partidista, la responsabilidad en la función pública o la observancia del 
debido proceso), se esfuerzan por defender sus credenciales democráticas 
y por convencer a sus críticos de que son respetuosos de las instituciones. 
Sea por convicción o como mera impostación, la reivindicación demo- 
crática es parte del imaginario populista, aunque la persistencia de sus 
variantes autoritarias es un recordatorio de que debemos mantener la 
cabeza fría y reconocer que su relación con la democracia es compleja y 
a menudo tensa. 

Pero ello no impide tratar de delimitar conceptualmente el fenóme- 
no. Se puede usar como punto de partida la tesis de que el populismo es 
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un rasgo recurrente de la política moderna, uno que puede aparecer en 
variantes democráticas y no democráticas, y que esta recurrencia tiene 
que ver con temas clave del discurso populista, tanto las nobles como las 
más desagradables. Como vimos, se trata de la invocación del pueblo, 
la crítica a las élites y a la corrupción, el imaginario participativo, el 
papel de líderes políticos fuertes y la impaciencia con las formalidades 
del proceso político. El paso siguiente es desarrollar las tres posibilida- 
des o modos en que se da el populismo que mencioné brevemente en el 
capítulo anterior. Si uno observa el fenómeno desde el punto de vista 
del subsistema político, el populismo parece ser un compañero de ruta 
de las formas mediáticas de la representación contemporánea, ya sea en 
democracias emergentes o en consolidadas. Ésta sería una modalidad 
plenamente compatible con la institucionalidad de un régimen político 
liberal democrático. Una segunda posibilidad desplaza la mirada hacia 
formas más turbulentas que adquiere la participación, la expresión de 
demandas, la articulación de grandes colectivos y el intercambio políti- 
co. Me refiero a los enfrentamientos callejeros, la ocupación de edificios 
y carreteras y, en general, a las modalidades más bruscas de la acción 
política que la democracia liberal busca disimular recubriéndolas con el 
barniz de sus modales de mesa procesales. Esto no convierte la moviliza- 
ción populista en una anomalía de la política democrática, sino más bien 
en un síntoma o elemento paradójico capaz de perturbar pero también de 
renovarla. El populismo funcionaría así, como el espejo en el que la de- 
mocracia puede observar sus aristas menos elegantes. Ambas variantes 
pueden prosperar en un marco democrático, pero la tercera pone a éste 
en peligro: también surge desde el corazón de la política democrática, 
pero como una suerte de falla que se puede convertir muy rápidamente 
en autoritarismo. Tomadas en su conjunto, estas tres posibilidades del 
populismo, como modo de representación, como política en los bordes 
más turbulentos de la democracia y como un reverso amenazador, nos 
permitirán repensar la experiencia populista como una periferia interna 
de la política liberal democrática. 


El populismo como un modo de representación 


Si observamos el fenómeno desde la perspectiva del régimen políti- 
co, especialmente en lo que respecta a la política electoral, veremos que 
el populismo se ha vuelto un modo de representación característico de 
gran parte de la política democrática contemporánea. También veremos 


128 / LA POLÍTICA EN LOS BORDES DEL LIBERALISMO 


que, en muchos aspectos, el populismo también ha sido afectado por 
el espíritu democrático. El trabajo de Macpherson sobre el liberalismo 
y la democracia ilustra muy bien esta doble relación. Macpherson nos 
recuerda que en sus comienzos el liberalismo rara vez fue democrático 
debido a que sólo reconocía el derecho a voto para los varones propieta- 
rios. Luego agrega que, si bien la ampliación del sufragio en la segunda 
mitad del siglo xrx condujo a la democratización de los estados liberales, 
la aceptación de la sociedad de mercado y del gobierno representativo, 
como constitutivo de la democracia moderna, contribuyó a liberalizar 
la idea misma de democracia (1968, 1982). La expresión “democracia 
liberal” surge precisamente para dar cuenta de esta democratización y 
liberalización. De manera análoga, cuando decimos que el populismo es 
un modo de representación compatible con las democracias liberales te- 
nemos que decir que no se trata de una mera coexistencia, suma aritmé- 
tica o relación de exterioridad entre ellos. Ambos son afectados por esa 
relación allí donde los populistas ven el Gobierno representativo como 
algo más que un formalismo vacío o un pobre sustituto de la democracia 
directa, y cuando trazos del modo de representación populista pasan a 
ser componentes habituales de la política en las democracias liberales. 


Estilo y persuasión 


¿Cómo describimos este “modo de representación”, con todo y sus 
problemas, como parte del terreno de la política democrática? Una pri- 
mera respuesta a esta pregunta se basa en lo que algunos autores denomi- 
nan el estilo o modo de persuasión populista. Knight menciona algunos 
de los rasgos principales de este estilo; la exaltación del pueblo, el apego 
por la confrontación, el personalismo y la movilización popular, y alega 
que sirven como base para un modelo más flexible que encaja mejor con 
la realidad del fenómeno populista (Knight 1999, págs. 223-248 y 240). 
“Encaje” probablemente no sea la palabra más afortunada, pues si bien 
el autor aclara que su definición del estilo populista es instrumental y 
nominalista (pág. 225), no podemos olvidar que ella evoca de inmedia- 
to toda una serie de problemas asociados con una teoría de la verdad 
como correspondencia entre modelo conceptual y fenómeno observado. 
Sin embargo, si uno deja de lado este asunto, la referencia a un “estilo” 
populista abre una línea de análisis productiva, aunque sólo sea porque 
acepta que no es posible definir el fenómeno populista de manera car- 
tesiana, lo cual a su vez confirma la tesis de Oakeshott de que el voca- 
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bulario político de la modernidad es polémico y, por consiguiente, no 
puede desembarazarse del todo de algún grado de ambigúedad (1998, 
págs. 44-45 y 157). 

Canovan también habla de un estilo populista. Se manifiesta en la 
capacidad para comunicarse en un lenguaje común, del tipo que usan 
los tabloides, para brindar análisis políticos que son tan simples y di- 
rectos como las soluciones que proponen y, en general, para proyectar 
la imagen de ser la encarnación misma de la transparencia (Canovan 
1999, pág. 5). En su estudio sobre el populismo en los Estados Unidos, 
Kazin habla de una retórica o modo de persuasión política en el que se 
usa el lenguaje cotidiano y sus “expresiones, tropos, temas e imágenes 
para convencer a una gran cantidad de estadounidenses que se sumen a 
su causa O que apoyen sus opiniones acerca de tal o cual asunto” (1995, 
pág. 3). Sostiene que este lenguaje ha experimentado muchas transfor- 
maciones. La herencia decimonónica del americanismo y sus virtudes 
(un esforzado “pueblo” que se constituye en torno a la ética del trabajo 
que se contrapone con una élite que se opone al pueblo y lo explota) se 
ha ido desplazando hacia un terreno más conservador a finales del siglo 
XX. Este desplazamiento ocurrió con el surgimiento de la llamada “ma- 
yoría moral”, la crítica al intervencionismo estatal (Big Government), 
el desdén para con la élite cultural, y así por el estilo (Kazin 1995, págs. 
12-17, 251 y sigs.). 

Me parece interesante esta manera de pensar el populismo y la cons- 
titución del pueblo, en parte porque las referencias al estilo y la retórica 
política sirven para introducir de manera indirecta mi tesis acerca de 
la creciente presencia del populismo como modo de representación. La 
persuasión populista, basada en un lenguaje simple y directo, que im- 
plica una reducción de la complejidad de los temas que se presentan al 
electorado, se ha vuelto algo característico de la política contemporánea 
y no sólo del populismo. Pero tengo dudas cuando se habla acerca de la 
apelación al pueblo o a la gente común en contra del statu quo, pues éstos 
son rasgos de la democracia o, por lo menos, de aquellos que movilizan 
el lado redentor de la democracia al embarcarse en una política eman- 
cipatoria. Quizás la distinción sea una cuestión de grado, en el sentido 
de que el populismo radicaliza este llamado al pueblo, pero si fuera así, 
surgiría una nueva dificultad, a saber, cómo medir la intensidad de ese 
llamado. Carl Schmitt enfrenta un problema similar cuando apela al 
criterio de intensidad para caracterizar las oposiciones políticas. Quiere 
distinguir la oposición amigo-enemigo, según él, la oposición política 
por excelencia, de todas las demás de acuerdo con el criterio de intensi- 
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dad: las oposiciones políticas son las más intensas de todas debido a que 
son las únicas que pueden desembocar en el caso límite o decisivo de la 
guerra (Schmitt 1991, págs. 57 y 68). Pero como bien señala Derrida, 
esto presupone un telos de la intensidad. Si una oposición se vuelve más 
política cuanto más se acerca al caso límite, entonces la guerra, con- 
trariamente a lo que Schmitt sostenía, deja de ser simplemente el caso 
extremo y se convierte en la quintaesencia de la política (Derrida 1998, 
págs. 154-156). Sospecho que un problema similar afligiría la distinción 
entre populismo y democracia basada en una invocación al pueblo o en 
el uso de una cierta retórica o modo de persuasión. 

Por esta razón, sugiero que nos concentremos en la representación, 
pues ésta mantiene un parecido de familia con estilo y retórica y, a la vez, 
permite conectar el populismo con la política habitual. Por lo general, se 
plantea este nexo diciendo que el populismo surge cuando hay una crisis 
de representación: es una respuesta a la incapacidad o a la negativa de 
las élites para responder a las demandas del pueblo. Es, por ejemplo, uno 
de los supuestos de Panizza en su trabajo sobre Brasil (2000, págs. 180- 
183). Señala que Collor de Mello, en su carrera a la presidencia en 1989, 
explotó el desencanto generado por tal crisis. Jugó de manera exitosa 
la carta del “outsider”, presentándose a sí mismo como alguien ajeno a 
las camarillas de políticos profesionales, y montó una cruzada moral en 
contra del corrupto “establishment” económico y político, en nombre de 
los excluidos. Como en cualquier libreto redentor, su presunto objetivo 
era renovar la política y la economía. El ejemplo sugiere que una crisis 
de representación es efectivamente un terreno fértil para la aparición o 
el fortalecimiento del populismo. Esto tal vez sea así, pero la referen- 
cia a la idea de “crisis” también restringe el alcance de la experiencia 
populista a los momentos en que la política no logra dar respuestas a 
las demandas de participación o redistribución. El populismo sería un 
fenómeno político estrictamente reactivo. Dicho de otro modo, siguien- 
do el consejo del propio Panizza de distinguir entre “populismo en las 
calles” y “populismo en el poder” (2000, pág. 190), se podría alegar que 
el énfasis en la excepción nos impide diferenciar la política populista en 
la oposición, cuando el tema del quiebre de la representación tiende a ser 
más relevante, del populismo en el Gobierno, cuando la posibilidad de 
tal crisis tiende a ser descartada sin que ello haga desaparecer el modo 
de representación populista. 
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Un cruce entre el actuar por otros, la autorización 
y lo imaginario/simbólico 


Sea o no sea en situaciones de crisis, la representación es importante 
para pensar el populismo. Representar significa “hacer presente algo 
que, sin embargo, está ausente” y, en su sentido específicamente polí- 
tico, de “actuar por otros”, significa un “actuar por los representados, 
de una manera sensible ante ellos” (Pitkin 1985, págs. 264, 245 y 13; 
también Derrida 1982, págs. 307-309). Este actuar por otros, obvio, 
no quiere decir que los “otros” queden a merced de sus representantes, 
pues ellos también inciden sobre éstos por el debate público y por su 
capacidad de castigarlos o premiarlos haciendo uso del derecho a voto. 
A primera vista, el hacer presente y la distinción entre representantes 
y representados parece ser inocente o, peor aún, banal, pero detrás de 
esta formulación hay tres presupuestos importantes. Primero, no tiene 
sentido hablar de representación si no se acepta que hay dos planos de 
acción diferentes, el de los representados y el de quienes actúan por ellos 
como sus representantes. Segundo, hay una brecha entre estos planos 
o ámbitos de acción, lo cual impide que colapsemos uno en el otro y, a 
la vez, permite distinguir al Gobierno representativo del autogobierno 
o democracia directa. Por último, como dice Derrida, el prefijo “re-” 
de la representación indica una repetición mediante la cual el “pue- 
blo” retorna a través de un sustituto (Derrida 1982, pág. 308), pero 
aquello que retorna no puede ser reducido a una mismidad inalterada, 
a la mera expresión de identidades e intereses preconstituidos. Como 
cualquier retorno, que ocurre con lo que ese autor denomina la ley de 
la iterabilidad o paradoja de una repetición cuya mismidad incorpora 
algo nuevo (Derrida 1989), la acción de “hacer presente” introduce un 
elemento diferencial que modifica la presencia ausente del “pueblo”. 
De lo contrario, en vez de representación tendríamos la copresencia 
simultánea del pueblo y de sus delegados. Dicho de otro modo, el prefijo 
“re-” no es pasivo y nos indica que la representación no consiste simple 
y llanamente en una presencia que se transfiere de un plano (el de los 
representados) a otro (el de los representantes) sin modificación algu- 
na. La presencia del pueblo es, a la vez, indirecta y constitutivamente 
impura, dado que es, al menos parcialmente, un efecto de la acción de 
representación en la medida en que ésta conlleva un esfuerzo por con- 
figurar la identidad y los intereses de los representados en el proceso 
de dar respuesta a las cuestiones políticas clásicas de “quiénes somos” 
y “qué queremos”. 
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Es cierto que los populistas son bastante ambiguos acerca de esto, 
en especial, en lo que respecta a las consecuencias de la acción de “hacer 
presente”. Por un lado, dicen hablar en nombre del pueblo y en el lengua- 
je de éste, que son la voz de quienes no tienen voz y la instancia que con- 
voca la presencia de esa parte de los sin parte en el escenario político. A 
menudo esto es más una expresión de deseos que una realidad. De Ipola 
nos recuerda que nada garantiza el éxito de una interpelación al pueblo, 
aunque sólo sea por la brecha que existe entre las condiciones de produc- 
ción y las condiciones de recepción de las interpelaciones (de Ipola 1982, 
pág. 113). Cualquiera puede hablar en nombre del pueblo pero eso no 
quiere decir que los destinatarios se identifiquen automáticamente con 
esas interpelaciones o que siquiera les presten atención. Por otro lado, la 
caracterización populista del “pueblo” suele ser imprecisa, pues depen- 
diendo del contexto y del signo político del populismo se concibe éste con 
una variedad de nombres que incluyen el de los desposeídos, las sufridas 
clases medias, los contribuyentes, la gente común o un “Juan Pueblo” 
genérico, la mayoría moral, y así por el estilo. Se podría alegar que esta 
falta de precisión no es realmente decisiva dado que el pueblo no es un 
grupo ya dado, una categoría sociológica preestablecida. Como veremos 
más adelante, para Ranciére, el pueblo es el demos, la parte excluida 
O parte de quienes no tienen parte. El trabajo reciente de Laclau sobre 
populismo (2005b, pág. 247) se inspira en el argumento de Ranciére, al 
rehusarse a definir el pueblo por medio de categorías preconstituidas y 
al describir el populismo como modo de constitución del pueblo como 
fuerza política. En efecto, todo esfuerzo por hacer presente el pueblo, 
sea populista o de otro tipo, está obligado a distinguir entre un cierto 
“nosotros” y un “ellos” que caracteriza a las oposiciones políticas. Debe 
hacer un esfuerzo por configurar la identidad del pueblo y por especificar 
el desacuerdo que enfrenta a éste con adversarios nombrados, sean las 
élites culturales, la oligarquía, el gran capital, el Gobierno u otros. Pero, 
incluso aquí, el “nosotros” populista resulta ser convenientemente vago. 
Es una imprecisión deliberada que le permite desdibujar los contornos 
del “pueblo” lo suficiente como para poder incluir bajo ese nombre a 
cualquiera que se sienta agraviado por percibirse a sí mismo como ex- 
cluido de un espacio de deliberación y decisión público, hegemonizado 
por élites económicas, políticas o culturales. 

Encontramos una ambigúedad similar en la brecha entre la presencia 
ausente del pueblo y la acción de representarlos. En el populismo la bre- 
cha es salvada por una “presentación” que pasa por alto la iterabilidad 
que introduce el “re-” de la representación. Una manera de hacerlo es 


Ogedisa 


Ogedisa 


EL POPULISMO COMO PERIFERIA INTERNA DE LA POLÍTICA DEMOCRÁTICA / 133 


ignorando el papel activo de este “re-”, y plantear una presunta inmedia- 
tez entre el pueblo y el líder o su movimiento. Dicha inmediatez cancela 
la presencia ausente de los representados y convierte al “re-” de la repre- 
sentación en algo irrelevante: en vez de una acción de “hacer presente” a 
través del líder o del movimiento, habría una presencia conjunta del pue- 
blo y de sus representantes y, por ende, no habría representación alguna. 
El populismo también disuelve, o pretende disolver, la brecha entre los 
representados y sus representantes, alegando que el líder es un vehículo 
para la expresión de la voluntad popular. El problema reside, entonces, 
en que la presencia ausente del pueblo termina convirtiéndose en una 
presencia absoluta encarnada en el líder en virtud de una autorización 
tácita, y en principio ilimitada, que el pueblo le da a aquél para actuar 
en su nombre. Lo que tenemos aquí es un juego de espejos, una supuesta 
doble presencia simultánea del pueblo y de quienes actúan por él. 

Una representación, que pretende no ser tal, refleja un prejuicio en 
favor de la presencia. Como Rousseau, los populistas desconfían de la re- 
presentación por ser ésta una corrupción de la voluntad general y se ven a 
sí mismos menos como representantes que como portavoces del hombre 
común, pero a diferencia de Rousseau, también desconfían de las ini- 
ciativas autónomas que “empoderan” a los ciudadanos e impulsan para 
actuar por sí mismos. Esta oscilación ambivalente entre la glorificación 
de la acción independiente del pueblo (el líder o el movimiento es sólo su 
portavoz o vehículo) y la apropiación instrumental de esa acción (el líder 
o el movimiento encarnan al pueblo y hablan en su nombre) le brinda al 
populismo una coartada útil y permanente. En su estudio clásico sobre el 
mito O la ideología, Barthes decía que el mito siempre parece tener “otro 
lugar” a su disposición para escabullirse cada vez que se le confronta con 
su condición de sistema semiológico de segundo grado, debido a que no 
esconde nada sino que se presenta a sí mismo como simple naturaleza 
de las cosas (Barthes 1997, págs. 215-216). El populismo juega con una 
ambivalencia similar y la usa para desdibujar su postura acerca de la 
representación, la participación y la movilización. Esta ambivalencia 
permite entender por qué algunos pueden sostener que el populismo libe- 
ra la energía del pueblo, mientras que para otros el populismo resulta ser 
poco más que una trampa que condena a la gente a una subordinación al 
movimiento o a su líder. Lo que conecta ambas lecturas es que en una y 
otra el líder aparece como un dispositivo simbólico. Sea como presunta 
encarnación de la voluntad popular o como fideicomisario del pueblo, 
su papel es simplificar los temas del debate y desambiguar la identidad 
del campo populista. 
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¿Qué nos dice esto acerca del modo de representación populista? 
Hemos visto que gira alrededor de una serie de temas: la promesa de 
inclusión e intervención en la esfera pública, la ambivalencia acerca del 
presunto carácter “inmediato” de la relación de representación y la per- 
sonalización de la conducción política en un líder que funciona como 
condensación simbólica del movimiento. ¿En qué se diferencia esto de lo 
que se entiende habitualmente por representación política? Para respon- 
der, debemos volver al argumento de Pitkin para retomar unas ideas y 
cuestionar otras. Pitkin descarta la noción hobbesiana de la representa- 
ción entendida como autorización, pues dice que ella no sirve para pen- 
sar la representación política. Ello se debe a que dicha noción implica la 
desaparición completa del representado: la autorización que le otorga el 
pueblo a su representante es tan completa que todas las acciones y juicios 
de éste se vuelven automáticamente válidos y vinculantes (Pitkin 1985, 
págs. 31-33). Pero también descarta el “en lugar de” o la “suplencia”, 
que definen a la representación simbólica, esto es, cuando el símbolo 
toma el lugar de un objeto ausente, como en el caso de una bandera que 
ocupa el lugar de la unidad de la nación. En la representación simbólica, 
dice Pitkin, un objeto ausente es suplido por otro, es decir, por el sím- 
bolo, pero esto no nos dice nada acerca de la acción de representación 
como tal y, además, se basa en una creencia irracional (págs. 101-121). 
Según ella, la representación política consiste en un “actuar por otros”, 
pues sostiene que esta formulación se remite al aspecto sustantivo de la 
actividad misma de la representación y no a los aspectos formales que 
rodean la acción. 

La representación populista rompe con esta idea, aunque no porque 
cancele el “actuar por otros” de Pitkin, sino porque se ubica en el cruce 
entre tres modos de representación. Uno de ellos es el consabido “actuar 
por otros”, que la autora identifica como el rasgo distintivo de la repre- 
sentación política en las democracias liberales. El segundo es el retorno 
de una suerte de autorización de factura hobbesiana bajo la guisa de 
la personalización de las opciones y la confianza en el líder. El tercero 
combina una identificación imaginaria con una dimensión simbólica 
fuerte. Es imaginaria, porque la gente y sus representantes aparecen co- 
mo imágenes reflejas la una de los otros y porque se confunde su relación 
de inmediatez virtual con una suspensión efectiva de la distancia entre 
ellos. Es simbólica en el sentido que Pitkin le asigna a esta expresión: es 
creer, por ejemplo, en las virtudes del líder o que éste es la encarnación de 
la voluntad del pueblo sin exigir una prueba racional para validar dicha 
creencia. Mi tesis es que hoy en día este cruce, que caracteriza la repre- 
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sentación populista, se ha extendido a tal punto que se ha convertido en 
un rasgo distintivo de las propias democracias liberales. 


La representación populista y la política en las democracias mediáticas 


El trabajo de Manin nos brinda algunas pistas para pensar esta 
doble relación entre el populismo y las formas contemporáneas de la 
democracia representativa. A diferencia de quienes sostienen que la re- 
presentación está en crisis, alega que lo que estamos presenciando es 
una metamorfosis de la representación (Manin 1998, págs. 241-242). 
Identifica tres formas consecutivas de la representación política en Oc- 
cidente. Éstas son: el parlamentarismo inglés clásico, que va desde 1832 
hasta la introducción del sufragio universal masculino en 1867; la de- 
mocracia de partidos, que surge como consecuencia del ingreso de los 
sectores populares a la política y la aparición de partidos de masas y que 
prevaleció en Europa y en otras latitudes durante gran parte del siglo 
Xx; y la democracia de audiencias o de lo público, que se ha ido configu- 
rando desde la década de 1970 con el declive de los partidos de masas, 
el impacto de los medios de comunicación en las campañas electorales 
y la formación de un “escenario” de la política o una suerte de política- 
espectáculo. Todos ellos comparten los mismos principios, la elección 
de los representantes, la autonomía de los representantes, el papel de la 
opinión pública y el juicio a través de la discusión, aunque éstos apare- 
cen de manera diferente en cada una de estas modalidades del gobierno 
representativo. Conocemos bien la segunda de ellas, la democracia de 
partidos, que Kelsen (1980) denominaba Parteienstaat o gobierno de 
los partidos. Muchos continúan lamentando su decadencia, pues ven en 
ello una pérdida de la gravitas de la política. Todo parece indicar que se 
cierra la época de dirigentes con convicciones y principios sólidos y de 
aparatos partidarios disciplinados que se diferencian claramente entre 
sí por sus plataformas e ideologías. Su eclipse ocurre a medida que se 
extiende la democracia de “audiencias” con candidatos mediáticos, cuya 
buena estrella depende de los consejos de los expertos en tecnopolítica. 
Esta democracia, dice Manin, se asemeja a la economía “supply-side” 
o de la oferta, esto es, a una en la que predomina la oferta sobre la de- 
manda política, pues la tarea clave es identificar las divisiones o líneas 
de fractura centrales entre el electorado y retomarlas para diferenciar al 
candidato de sus adversarios. Los expertos en medios de comunicación 
reemplazan a los burócratas y activistas de partido, y la disciplina elec- 
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toral se debilita debido a la volatilidad de lealtades partidarias entre una 
y otra elección (Manin 1998, págs. 268-269 y 276). 

Para sus críticos, la democracia de audiencias transforma la política 
en un espectáculo montado por los medios de comunicación y los pro- 
fesionales del mercadeo. Gerald Ford, el ex presidente estadounidense, 
la describe como una política en la cual “candidatos sin ideas contratan 
a consultores sin convicciones para manejar campañas sin contenido” 
(citado en Carlson 1999). Hay algo de cierto en esto, pero también puede 
ser una caracterización injusta de la democracia de audiencias. Tal vez 
los sondeos de opinión y el mercadeo electoral hayan reemplazado el 
examen cuidadoso de las plataformas y las promesas electorales, dice 
Manin, pero también ayudan a los votantes, reduciendo la complejidad 
de los temas en discusión y el costo de acceso a la información (Manin 
1998, págs. 277-278). Podemos agregar que es bastante discutible si los 
votantes efectivamente solían tomarse el trabajo de revisar las platafor- 
mas electorales de los partidos e informarse acerca de las distintas Op- 
ciones electorales antes de decidirse por alguna de ellas. Las emociones 
y los alineamientos ideológicos eran, por lo menos, igualmente impor- 
tantes para determinar las preferencias electorales. Pero lo importante 
para nuestra indagatoria es que en la democracia de audiencias hay una 
personalización de la relación entre candidatos y electores. De acuerdo 
con Manin, hoy la gente tiende a votar por una persona antes que por 
una plataforma electoral o un partido, y si bien los partidos no pierden 
su papel central como maquinarias electorales, tienden a convertirse en 
instrumentos al servicio del líder. Las dos explicaciones que da para dar 
cuenta de esto refuerzan nuestra tesis de que el modo de representación 
populista ha pasado a ser parte habitual de la política. 

El primer motivo que Manin esgrime para dar cuenta de la persona- 
lización de las opciones electorales es que los canales de comunicación 
política, principalmente la radio y la televisión, afectan la naturaleza de 
la relación de representación: ahora, los candidatos pueden comunicarse 
directamente con la gente de sus circunscripciones sin la mediación de 
la red partidaria (pág. 268). Agrega que, en cierto modo, esto implica 
un retorno a la relación cara a cara que se daba durante la época del 
parlamentarismo del siglo x1x. En términos generales, su observación es 
correcta, pero también es un tanto imprecisa, pues no se puede hablar del 
retorno a un pasado de encuentros cara a cara en tiempo real, excepto en 
un sentido muy restringido. Las mediaciones no han desaparecido, sino 
que se han reconfigurado; son muchísimo más densas y ubicuas a medida 
que los medios de comunicación de masas ocupan el lugar de la prensa y 
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la propaganda partidista de antaño. Los medios brindan una semblanza 
o simulacro de inmediatez que le da fuerza a un modo de representación 
que se caracteriza por el “como si” de la de la inmediatez. Se trata de 
una inmediatez virtual que permite sublimar el vínculo representativo al 
disimular la brecha que separa al pueblo de aquellos que actúan por ellos. 
El “como si” de la inmediatez virtual coincide con la identificación ima- 
ginaria que caracteriza la representación populista, esto es, la presunción 
de gozar de una relación directa con el pueblo y la identificación imagina- 
ria de éste con el líder. No es imaginaria en el sentido de ser una ficción 
irrelevante, sino más bien en su acepción psicoanalítica de una relación 
que funciona a través de dos operaciones simultáneas: por un lado, hay 
una identificación con la imagen del líder en tanto reflejo de lo que senti- 
mos, pensamos y anhelamos, y, por otro lado, hay un desconocimiento u 
olvido de que el líder con el cual nos identificamos es, por definición, otro 
y no nosotros. Este juego entre el reconocimiento y el desconocimiento, 
facilitado por los medios de comunicación, tiene consecuencias políticas 
relevantes en la medida en que contribuye a configurar la lealtad y la 
opción electoral de la gente hacia tal o cual candidato. 

La segunda explicación, que ofrece Manin para explicar la perso- 
nalización de las opciones electorales, consiste en que el campo de la 
actividad gubernamental se ha expandido considerablemente y ha ido 
adquiriendo una complejidad técnica cada vez mayor. Los candidatos 
electos deben tomar decisiones sobre un número creciente de temas y 
problemas que una plataforma partidaria no puede prever o especificar 
de antemano. A esto habría que agregar la extraordinaria velocidad con 
la que ocurren los cambios. La volatilidad de las coyunturas, guerras 
regionales, conflictos étnicos, colapsos financieros, obligan a los repre- 
sentantes a concebir las crisis menos como anomalías que como norma. 
Por eso Manin alega que hoy en día la gubernamentalidad requiere de 
algo parecido a lo que Locke denominaba poder de “prerrogativa”, esto 
es, de un cierto margen de discrecionalidad para que los representantes 
puedan “tomar decisiones en ausencia de leyes preexistentes”, lo cual 
significa que la confianza personal en el candidato se convierte en un 
criterio apropiado para su selección (pág. 270). Se vota por quien uno 
piensa que será capaz de responder mejor ante lo inesperado. Manin 
concluye diciendo que “Los representantes ya no son, consecuentemente, 
portavoces; la personalización de la opción electoral les ha convertido, 
en cierta medida, en fideicomisarios” (pág. 276). 

Las derivaciones de estas dos observaciones son importantes para 
nuestra indagatoria. Por un lado, tenemos la cercanía mediática o inme- 


138 / LA POLÍTICA EN LOS BORDES DEL LIBERALISMO 


diatez virtual que genera una identificación imaginaria entre electores 
y líderes. Por el otro, vemos cómo el poder de prerrogativa basado en 
la confianza comienza a funcionar como una suerte de sucedáneo de la 
teoría de Hobbes acerca de la representación como autorización. Esto 
refuerza la tesis esbozada más arriba, a saber, que la política cotidiana 
de las democracias contemporáneas se entrelaza con un modo de repre- 
sentación populista que se ubica en el cruce entre el actuar por otros, 
la autorización y el fuerte papel que juega la imaginería simbólica. La 
elección de Arnold Schwartzenegger como gobernador de California en 
el 2003 es un buen ejemplo de la confianza y de creencias que funcionan 
sin el requisito de criterios independientes de verificación y falsificación. 
Encuestas de salida realizadas el día de los comicios “sugieren que para 
aquellos que votaron por Schwartzenegger, sus cualidades personales 
fueron mucho más importantes que sus posturas sobre tal o cual tema” 
(Tumulty 2003, pág. 38). También se puede apreciar en el caso de Méxi- 
co. En el año 2000, Vicente Fox, el exitoso candidato presidencial que 
puso fin a 72 años de gobierno del Partido de la Revolución Institucional 
(PRI), obtuvo la nominación de su partido de centro derecha, el Partido 
Acción Nacional (PAN). Pero no la obtuvo por el método tradicional, 
cabildeando a sus dirigentes o movilizando a sus seguidores dentro del 
aparato partidario, sino gracias a una organización ad hoc, “Amigos de 
Fox”, que montó una campaña mediática impresionante para presen- 
tarlo como un candidato sencillo y sensible al sentir de la gente común. 
La popularidad de Fox como candidato se debió a sus habilidades para 
comunicarse con la gente y al trabajo del equipo de asesores que diseñó 
su campaña electoral. Su éxito, al menos el electoral, pues su gestión fue 
todo menos memorable, radica en la manera en que conectó esa popula- 
ridad con la demanda de una renovación política. La gente confió en Fox 
y sentía que tenía una relación directa con él. Esto le permitió adquirir 
una legitimidad supra- y extra-partidaria que los dirigentes de su propio 
partido no veía con buenos ojos, pero tampoco podía negar, a tal punto 
que no tuvieron más opción que sumarse al sentir de la opinión pública y 
designar a Fox como su candidato. El PAN y sus aliados se beneficiaron 
del vuelco electoral en favor de Fox, pues si bien obtuvieron menos votos 
que su candidato a la presidencia, ganaron más escaños en el Congreso 
de los que habrían obtenido sin él. 

Los sondeos y estudios electorales realizados después de las elec- 
ciones generales del 2 de julio de 2000 coinciden en señalar que quienes 
votaron por Fox no lo hicieron tanto por lo que decía, sino por lo que 
simbolizaba. Si se lo juzgara por lo que decía, probablemente no le hubie- 
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ra ido tan bien, pues una parte importante de su discurso consistía en una 
mezcla desordenada de objetivos irrealizables con la clásica tendencia 
populista de prometer resolver problemas complejos con medidas sim- 
plistas. Las más conocidas eran las promesas de campaña de resolver el 
estancamiento en las negociaciones de paz con los insurrectos zapatistas 
en Chiapas en 15 minutos, de superar a las administraciones precedentes 
manteniendo una tasa de crecimiento del PIB de 8% anual a lo largo de 
su sexenio o de incrementar el gasto social y destinar el 3% del PIB a 
la educación. No cumplió con ninguna de ellas, a pesar de los ingresos 
extraordinarios obtenidos por la demanda de energía para mantener la 
expansión económica en China y por la crisis de Irak y la subsiguiente 
invasión de ese país liderada por los Estados Unidos. Pero lo que contó 
durante la campaña electoral era lo que él simbolizaba, el tipo esperanzas 
que se asociaba con la figura de Fox. La gente lo veía como la opción más 
creíble para sacar al PRI de la presidencia, dice Julia Flores, a tal punto 
que la mayoría de aquellos que votaron por él y su coalición electoral es- 
taba apostando por la idea del cambio al margen del contenido específico 
de ese cambio (Flores, citada en Rivera y Cuellar 2000, pág. 9). 

En la terminología de Manin, los asesores de Fox percibieron que 
la división principal dentro de la sociedad mexicana en la coyuntura 
del año 2000 era una entre la continuidad y el cambio, y no como el 
centroizquierdista Partido de la Revolución Democrática (PRD) había 
calculado, entre la nación soberana y las fuerzas del neoliberalismo. Si 
lo vemos desde el punto de vista de una de las corrientes de teoría del 
discurso (Laclau 1996a), el acierto de los asesores de campaña de Fox fue 
haber identificado correctamente al “cambio” como el significante vacío 
que suturaba el campo político mexicano en el 2000. Lograron presentar 
a su candidato, más que su partido, como el agente capaz de efectuar una 
apropiación simbólica de ese significante. De cualquier modo, esto mues- 
tra que la estrategia electoral de Fox se construyó a partir de un modo 
de representación típicamente populista uno que articuló el “actuar por 
otros” y el “en lugar de” característico de la representación simbólica 
a través de una autorización basada en la confianza— que se ha vuelto 
característico de la política contemporánea. Desarrolló una relación ca- 
ra a cara, virtual o mediática, con el electorado, se presentó a sí mismo 
como el representante de la voluntad del pueblo, gozó de la confianza 
que la gente depositó en él, por encima de su plataforma electoral, y se 
convirtió en el portador o encarnación de la idea de cambio. 
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El poder de prerrogativa acentúa la proximidad entre el populismo 
y la política habitual 


Una última observación acerca de la normalización del modo de re- 
presentación populista tiene que ver con otra posibilidad presente en este 
nexo entre el poder de prerrogativa, la personalización de las opciones 
políticas y la autorización. Manin es muy claro en lo que dice acerca del 
papel del poder de prerrogativa de Locke en la política de hoy. Señala que 
en las condiciones actuales los gobiernos deben tomar un gran número 
de decisiones basadas en desarrollos inesperados y que esto requiere algo 
análogo al poder de prerrogativa de Locke. Se trata de una analogía y 
no de una equivalencia. Esto se debe a que Manin, al igual que Locke, 
quiere resaltar la necesidad de que los gobernantes cuenten con un mar- 
gen de maniobra discrecional, pero el margen que tiene en mente es más 
amplio que aquel en el que pensaba Locke, dado que va más allá de la 
simple ausencia de leyes o normas preexistentes. Pero, ¿cuán amplio? Es 
difícil saberlo. Locke dice que en un primer momento los gobiernos eran 
casi enteramente basados en el poder de prerrogativa y que poco a poco 
las leyes comenzaron a poner límites a este poder (Locke 1963, $ 162). 
Con todo, reconoce que la prerrogativa es un poder discrecional, un 
“poder de obrar según discreción para el bien público, sin prescripción 
de la ley y aun a veces contra ella”, un “permiso otorgado por el pue- 
blo a sus gobernantes para que hagan diversas cosas por libre elección 
cuando la ley estuviere muda, y también a veces contra la letra material 
de la ley, por el bien público y con aquiescencia de las gentes en aquella 
iniciativa” ($ 160, $ 164). Es interesante que este adalid del liberalismo 
haya reconocido que en ocasiones el poder político puede ir en contra 
de la ley, si ello es en beneficio de la sociedad, cosa que sus epígonos 
modernos ven como parte del comportamiento reprobable de políticos 
populistas y autoritarios. Locke también reconoce que hay un problema 
acerca de quién puede juzgar si ese poder es usado de manera correcta o 
no. En su época, dada la primacía del Ejecutivo y el papel limitado de la 
opinión pública, el juez no podía ser el Legislativo, ya que éste dependía 
del Ejecutivo para reunirse, y tampoco podía ser el pueblo, pues éste no 
era un contrapeso para dicho poder, por lo cual concluye que “no tendrá 
el pueblo otro remedio en esto, como en todos los demás casos sin juez 
posible en la tierra, que la apelación al cielo” ($ 168). 

Si bien uno querría creer que la apelación al cielo ya no es necesaria 
ahora que disponemos de más recursos políticos, la pregunta acerca del 
alcance de la prerrogativa sigue pendiente. Una posible respuesta consis- 
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te en tomar por regla general que el poder de prerrogativa no se refiere 
a un cheque en blanco, sino más bien a un voto de confianza sostenido, 
pero también revocable, para las acciones de quienes nos gobiernan. Ésta 
sería una manera de reformular el argumento de Locke para dar cuenta 
del papel que adquieren la confianza y la personalización de las opciones 
electorales en las democracias contemporáneas. Los votantes escogen a 
alguien en quien confían porque saben muy bien que quienes resulten 
electos deberán enfrentar muchos hechos inesperados y, por lo mismo, 
tendrán que dar respuestas sobre la marcha. El supuesto implícito es que 
no harán lo que les de la gana o, al menos, que no lo podrán hacer todo 
el tiempo. Esto, claro, abre un nuevo interrogante: una vez que hemos he- 
cho una defensa práctica y conceptual del poder de prerrogativa, ¿puede 
dicho poder abrir las puertas para que los dirigentes políticos demanden 
un margen discrecional cada vez más amplio para los actos de gobierno 
y, con ello, terminemos en un escenario político de tipo hobbesiano en 
el que la representación se asemeja cada vez más a la autorización? Esta 
es una de las quejas habituales acerca de los políticos populistas. Sus crí- 
ticos condenan su acatamiento selectivo del imperio de la ley, a menudo 
mediante interpretaciones polémicas acerca de la letra de la ley, así como 
su tendencia a abusar del poder de veto presidencial en sus controversias 
con el Legislativo. Pero ya hemos visto que los políticos en las democra- 
cias de audiencia consideran que el poder de prerrogativa es una herra- 
mienta legítima. Esto quiere decir que, nos guste o no, la posibilidad de 
que el respeto por las normas legales y los contrapesos institucionales 
adquiera un carácter discrecional es algo que ya está inscrito en la propia 
estructura de posibilidades de la política representativa. Pero, entonces, 
no habría motivo de fondo para calificar el abuso en la interpretación de 
las normas o los procedimientos institucionales como algo característico 
de los políticos autoritarios y populistas, pues se trataría de una práctica 
transversal a la representación política. 

Consideremos un ejemplo, el del aumento de los poderes discre- 
cionales de los Gobiernos para enfrentar amenazas, reales o percibi- 
das, para la seguridad nacional. Uno puede cuestionar el principio de 
discrecionalidad y aun así simpatizar con los motivos que alientan a 
quienes exigen más poderes para lidiar con el terrorismo y otros males 
contemporáneos. Esta discrecionalidad tiene un efecto paradojal, sea 
porque diluye la distinción tajante entre líderes populistas y de otro 
tipo o porque termina validando nuestro argumento acerca de que el 
modo de representación populista se ha vuelto algo común en las de- 
mocracias mediáticas. El abuso de los signing statements o declaración 
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del firmante, durante la presidencia de George W. Bush en los Estados 
Unidos, es ilustrativo de esto. La declaración del firmante es un texto 
opcional que el presidente puede agregar a una ley en el momento de 
promulgarla. Sirve para indicar cómo piensa interpretar la ley elabo- 
rada por el Congreso, para explicar por qué ha decidido vetarla o para 
indicar que no tiene intenciones de aplicar tal o cual parte de esa ley. Si 
bien estas declaraciones del firmante no tienen fuerza de ley, su objetivo 
es influenciar la interpretación judicial de la ley y expandir los poderes 
del Ejecutivo a expensas del Legislativo. Samuel Alito, el juez de la Su- 
prema Corte estadounidense designado por el propio Bush, contribuyó 
decisivamente a rescatar este instrumento constitucional en un memo- 
rando escrito cuando trabajaba como abogado en el Departamento de 
Justicia. Alito no tenía la menor duda acerca de cuál era el propósito de 
estas declaraciones. Dando por sentado que “en el caso de una ley, la 
interpretación que hace el presidente debería ser tan importante como 
la del Congreso”, alegaba que el objetivo de los “signing statements” 
presidenciales es “aumentar el poder del Ejecutivo para moldear una 
ley” (Alito 1986, págs. 1-2). 

Esta contaminación entre el hacer y el aplicar la ley, o entre su fun- 
dación y su conservación, es algo preocupante debido a que le asigna 
al Ejecutivo una competencia casi legislativa. Pero no podemos decir 
que sea algo inusitado. Derrida nos recuerda que la Policía lo hace 
regularmente al emitir edictos (con lo cual inventan una normativa, 
en vez de limitarse a aplicar la que ya existe) cuando no hay una si- 
tuación legalmente clara para garantizar la seguridad (Derrida 1997, 
págs. 105-109). Tampoco tenemos por qué considerar esto como una 
subversión de la división republicana de poderes que muchos identifican 
como algo típico del comportamiento de líderes populistas. Lo que sí es 
relevante para nuestra indagatoria es que las declaraciones del firmante 
muestran que la distancia entre las acciones de políticos populistas y de 
otro tipo comienza a acortarse cuando se le acoplan otras cosas a esta 
contaminación entre el hacer y el aplicar las leyes. El propio juez Alito 
nos brinda un argumento para justificar esta proximidad entre políticos 
populistas y no populistas, aunque solo sea porque le parece lícito que 
quienes están encargados de hacer cumplir las leyes también puedan 
darle forma. Tengamos presente que el objetivo de las declaraciones del 
firmante es colocar las interpretaciones del Ejecutivo y del Legislativo 
en igualdad de condiciones: si el presidente promulga una ley, dice, 
su interpretación “debería ser tan importante como la del Congreso” 
(Alito 1986, pág. 1). 
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No se puede decir que esto constituye un mecanismo legal para des- 
dibujar la separación de poderes, pero la sospecha de que sí lo es aumen- 
ta cuando el volumen de esas declaraciones o, por lo menos, el número de 
disposiciones legales afectadas por ellas termina por subvertir la división 
de poderes y el propio proceso legislativo al otorgarle un poder legisla- 
tivo virtual al Ejecutivo. El presidente Bush firmó más de 160 de estas 
declaraciones en sus ocho años en la Casa Blanca, las cuales afectaban 
a cerca de 1.100 provisiones de distintas leyes. Lo que es más perturba- 
dor es que el grueso de las declaraciones de Bush se refería a objeciones 
de carácter constitucional. Si bien, durante las presidencias de Reagan, 
Bush padre y Clinton las declaraciones del firmante fueron objeciones 
constitucionales en el 34%, 47% y 18% , respectivamente, de los casos, 
con Bush ascendieron al 78% del total (Halstead 2008; Woolley y Peters 
2008; Sullivan 2006, pág. 52). Estas declaraciones colocan al líder y a su 
entorno por encima de la ley o, para ser más precisos, son dispositivos 
que sirven para legitimar una interpretación interesada de las leyes. Bush 
promulgó una ley que prohibía todo tipo de “trato cruel, inhumano y 
degradante” de quienes habían sido detenidos por los Estados Unidos 
en su llamada guerra contra el terrorismo, pero también agregó una 
declaración del firmante que dejaba abierta la posibilidad de que fuera 
legal, en opinión del Gobierno, autorizar la tortura cuando el presidente 
creyera que era necesaria para efectos de la seguridad nacional (Sullivan 
2006, pág. 52). 

Bajo circunstancias como éstas, el poder de prerrogativa se acerca 
mucho más a lo que hemos descrito como la autorización tácita de Hob- 
bes, que a lo que Manin y otros habrían imaginado que era posible y 
razonable en el esquema liberal democrático del gobierno representativo. 
Una autorización casi hobbesiana que le permite a los líderes políticos 
hacer lo que sea necesario para reducir las amenazas a la seguridad, de- 
finida en sentido amplio para cubrir terrorismo, drogas e inmigración, 
se vuelve más aceptable, dado que el Gobierno puede alegar que su obli- 
gación de acatar las leyes puede ser dispensada y su significado puede 
ser modificado casi a voluntad en nombre de la seguridad. Vemos aquí 
un cambio significativo en la percepción de la política, una que acoge a 
líderes fuertes y decisivos y mira con buenos ojos la expansión del poder 
de la rama ejecutiva del Gobierno. La literatura académica asocia esto 
con el populismo autoritario, pero si se vuelve algo común en la política 
resulta más difícil diferenciar el comportamiento de los populistas de 
aquél de políticos que dicen ubicarse fuera del campo populista. Agam- 
ben no habla del populismo o del poder de prerrogativa, pero destaca el 
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auge de poderes discrecionales y la usurpación de funciones legislativas 
por parte del Ejecutivo. Su argumento central es que una de las carac- 
terísticas del estado de excepción (la suspensión temporal del estado de 
derecho así como de la distinción entre los poderes ejecutivo, legislativo 
y judicial) se está convirtiendo gradualmente en una práctica de gobierno 
cotidiana en las democracias occidentales dominadas por el paradigma 
de la seguridad (Agamben 2005, págs. 7, 14 y 18). Tal vez Agamben 
exagera, pero si no lo hace, y ya hemos visto que hay evidencias para res- 
paldar su postura, entonces lo que estamos presenciando es otra faceta 
de la normalización de la representación populista en las democracias 
liberales consolidadas. 


El populismo como síntoma de la política democrática 


Si este modo de representación define el populismo prácticamente 
como un fenómeno que coexiste con la política habitual y a la vez la 
transforma, la segunda modalidad se desplaza a un terreno diferente 
que lo posiciona junto con otros movimientos radicales en los bordes 
más ásperos de la política democrática. Aquí la relación entre populismo 
y democracia comienza a moverse del lugar institucional del régimen 
político al imaginario democrático de la política moderna. Puesto de 
manera esquemática, y tomando prestado del psicoanálisis, podemos 
describir esta modalidad del populismo como un retorno de lo reprimido 
o como síntoma de la democracia, esto es, como un elemento interno del 
sistema democrático que también revela los límites de éste en la medida 
en que impide su cierre en la presunta normalidad de procedimientos 
institucionales. 

En ocasiones Freud concibe el síntoma en el sentido médico habitual, 
un signo o señal de una enfermedad, pero no es eso lo que le interesa 
destacar cuando se refiere a él en su estudio del aparato psíquico. Lo 
piensa más bien como formación sustitutiva que ocupa el lugar de una 
satisfacción frustrada o de algo que falta o que se echa de menos en la 
vida. El síntoma busca protegernos del peligro, enmascarando una expe- 
riencia traumática. Freud menciona el caso de una paciente con neurosis 
obsesiva para ilustrarlo. Viviendo ya separada de su esposo, la paciente 
iba de una habitación a otra, llamaba a la sirvienta y, cuando ésta llega- 
ba, se olvidaba de lo que debía pedirle o le ordenaba hacer algo trivial. 
Según Freud, la paciente eventualmente se dio cuenta de que su compor- 
tamiento obsesivo imitaba y, a la vez disfrazaba, el que tuvo su marido 
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durante la noche de bodas. Éste, afectado por un ataque de impotencia, 
iba y venía de su habitación a la de su mujer intentando inútilmente con- 
sumar el matrimonio, preocupado además por la vergúenza que pasaría 
si la empleada descubría su fracaso. La formación de síntoma, el acto 
compulsivo de ir de una habitación a otra y llamar a la sirvienta, era el 
mecanismo mediante el cual el “yo” de la paciente intentaba borrar la 
frustración ante el fracaso sexual del marido. El propósito era sustraer 
al “yo” de una situación de peligro. El síntoma opera como una suerte 
de formación de compromiso entre representaciones reprimidas y repre- 
sentaciones represoras. Los fenómenos de la formación de síntoma son, 
pues, una expresión de lo reprimido o, más precisamente, del retorno 
de lo reprimido por caminos más o menos tortuosos (Freud 1978, págs. 
239-241, 256, 268-269, 273, 275 y 333; 1979a, págs. 136-137, 1976b). 

Freud nos ofrece una caracterización adicional de lo reprimido a 
través de la metáfora de la “tierra extranjera interior”. Señala lo siguien- 
te: “El síntoma proviene de lo reprimido, es por así decir su subrogado 
ante el yo; ahora bien, lo reprimido es para el yo tierra extraña, una 
tierra extranjera interior, así como la realidad —permítanme la expresión 
insólita— es tierra extranjera exterior” (1979b, pág. 53). El estatuto sui 
géneris del síntoma como “tierra extranjera interior” del ego desestabi- 
liza la frontera entre el adentro y el afuera e impide que ella pueda ser 
vista como algo claro y distinto. Esto se debe a que lo reprimido no se 
va a ningún lado porque no tiene a su disposición un lugar que no sea 
el inconsciente: la experiencia traumática censurada permanece alojada 
allí, aunque enmascarada por el síntoma. Por eso podemos decir que en 
el síntoma se da un juego o negociación entre fenómenos propiamente 
internos y fenómenos que son internos, pero sólo de manera impropia, 
pues forman parte de un territorio cuya interioridad es reprimida me- 
diante el uso del adjetivo extranjero. Este juego, y la zona gris que se abre 
entre el adentro y el afuera, entre lo propio y lo impropio, es la clave para 
entender la segunda modalidad del populismo. 

Podemos ahora hacer el tránsito del psicoanálisis al discurso político 
y denominar la zona gris de la tierra extranjera interior como periferia 
interna de la política democrática. Al igual que en el síntoma freudiano, 
término que se remite a algo interior que, al ser reprimido, termina sien- 
do percibido por el ego como algo extranjero a pesar de que retorna de 
tanto en tanto, el populismo, como síntoma o periferia interna, se refiere 
a fenómenos que aparecen en los bordes o regiones más turbulentas de 
la democracia. El populismo y otros fenómenos de esta periferia interna 
son mal vistos por quienes conciben la democracia primordialmente 
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en su sentido procedimental. Para ellos, constituyen algo así como un 
comportamiento impropio para la supuesta normalidad institucional 
de la democracia. Pero si son ocurrencias habituales, y no simples ano- 
malías o accidentes ocasionales de la práctica democrática, entonces 
la conclusión inevitable es que debemos concebirlos como parte de la 
propia política democrática, como una parte turbulenta, por supuesto, 
pero parte al fin. 

Desarrollemos más este punto. La interpretación del síntoma que 
propone Zizek es útil para ello, aunque no porque sea superior a la de 
Freud sino porque le imprime un cariz sociopolítico al juego entre lo 
propio y lo impropio. En su lectura, el síntoma es “un elemento parti- 
cular que subvierte su propio fundamento universal, una especie que 
subvierte su propio género” (Zizek 1992, pág. 47). La propia crítica 
marxista es sintomática, dice Zizek, puesto que la ideología no opera 
a través de la falsa conciencia de quienes actúan en una realidad social 
dada sino que funciona, como en la frase bíblica, “porque no saben lo 
que hacen”. Ésta era precisamente la situación en la cual se encontraba 
la mujer con neurosis obsesiva del ejemplo de Freud: no sabía lo que 
hacía cuando deambulaba compulsivamente de una habitación a otra. 
Podemos, entonces, definir el síntoma como “una formación cuya con- 
sistencia implica un cierto no conocimiento por parte del sujeto: el sujeto 
puede “gozar su síntoma' sólo en la medida en que su lógica se le escapa” 
(Zizek 1992, pág. 47). Dicho de otro modo, para el goce, la ignorancia 
es una bendición: no podemos gozar el síntoma si nos damos cuenta de 
que éste está reprimiendo algo. 

Pero ya hemos visto que lo reprimido siempre regresa por caminos 
insospechados. ¿Significa que el goce es siempre transitorio? ¿Qué ocu- 
rre cuando aparece el síntoma? Zizek ilustra la mecánica del goce y la 
represión presente en el síntoma con un ejemplo prestado de la teoría del 
intercambio de mercancías de Marx o, más bien, de la interpretación que 
nos ofrece Alfred Sohn-Rethel acerca del intercambio. La universalidad 
de la forma mercancía presupone que todo intercambio es un intercam- 
bio de equivalentes. Pero se trata de una universalidad vacía o tramposa. 
Es una universalidad ideológica en la medida en “que la fuerza de trabajo 
es una mercancía peculiar cuyo uso —el propio trabajo— produce un de- 
terminado plusvalor por encima del valor de mercado de la propia fuerza 
de trabajo el que el capitalista se apropia” (Zizek 1992, pág. 48). Esto 
explica por qué el sistema da origen al intercambio equivalente, pero 
también a “un intercambio paradójico particular —el de la fuerza de tra- 
bajo por sus salarios— que, precisamente como su equivalente, funciona 
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como la fórmula misma de la explotación”. La fuerza de trabajo, dice, 
es una mercancía especial, una que “representa la negación interna del 
principio universal de intercambio equivalente de mercancías. En otras 
palabras, da origen a un síntoma”. Esta negación de la universalidad de 
la equivalencia es interna al intercambio equivalente y no su mera vio- 
lación. Zizek remata su argumento describiendo la utopía como “una 
creencia en la posibilidad de una universalidad sin su síntoma, sin el 
punto de excepción que funciona como su negación interna” (pág. 49). 
Dicho de otro modo, el síntoma no es un accidente o, si lo es, se trata de 
un accidente tan recurrente que se convierte en un rasgo distintivo de 
cualquier sistema, excepto en el caso especial de la utopía. La efectividad 
del intercambio equivalente de mercancías depende del desconocimiento 
de este hecho, esto es, se funda en el desconocimiento del elemento sinto- 
mático (la explotación de la fuerza de trabajo) que niega la universalidad 
de la equivalencia. Políticamente hablando, todo esfuerzo por mostrar 
que la fuerza de trabajo es el punto de quiebre de la equivalencia es, 
en realidad, un intento por introducir un elemento de disrupción en el 
sistema, aunque ello no implique necesariamente su implosión. Esto es 
justo lo que las organizaciones revolucionarias de la clase obrera y los 
movimientos socialistas han estado tratando de hacer desde el siglo x1x. 

Conectemos esto con la discusión acerca de la relación de interiori- 
dad del populismo con la democracia. ¿Cuál es el estatuto de esta interio- 
ridad? Describimos antes el populismo como un modo de representación 
que se vuelve cotidiano en la política mediática contemporánea, pero 
el síntoma nos ofrece un ángulo distinto para pensarlo. El populismo, 
como síntoma de la democracia, funciona como un elemento paradójico 
que pertenece a la democracia (comparten rasgos tales como el debate 
público de asuntos políticos, la participación electoral o la expresión in- 
formal de la voluntad popular) y, a la vez, impide que ésta se cierre como 
un orden político domesticado o normalizado dentro de procedimientos 
establecidos, relaciones institucionales, rituales reconfortantes. 

Tomo prestada la referencia al orden “normalizado” de Zizek, quien 
a su vez la usa para reformular la distinción entre la política y lo político 
desarrollada por Lefort (Lefort 1991a, págs. 19-20 y 238-241). En la 
interpretación de Zizek, la política es el sitio donde la contingencia y la 
negatividad de lo político son domesticados en una cierta normalidad 
política, donde la negatividad parece desaparecer de un orden que tiene 
el estatuto de un subsistema más entre muchos otros (Zizek 1998, págs. 
254-255). Pero la normalización no elimina esta negatividad; simple- 
mente le lima las aristas a lo político, domesticándolo dentro de un 
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marco de intercambios políticos institucionalizados. Esto se acerca en 
gran manera a lo que Foucault tiene en mente cuando describe la política 
como continuación de la guerra por otros medios. Propone que veamos 
las instituciones, los códigos normativos, las prácticas, los procedimien- 
tos y los rituales que forman parte de nuestra normalidad política como 
efectos de los desequilibrios de fuerzas generados por la guerra en el 
sentido amplio de la palabra (Foucault 1982, págs. 113-114;2000, págs. 
28-29). Hay que ver esos códigos, prácticas, etcétera, como una cristali- 
zación de las asimetrías resultantes de una guerra en un marco político 
que privilegia las mediaciones institucionales por sobre el carisma, apela 
a contrapesos institucionales para limitar el poder discrecional de los 
líderes políticos, busca acuerdos a través de negociaciones entre élites, y 
así por el estilo. La negatividad persiste, pero acordonada dentro de una 
normalidad que minimiza la violencia y el derramamiento ocasional de 
sangre, que fueron el prolegómeno de nuestros códigos e instituciones. 
Se podría decir que en las democracias liberales los ciudadanos gozan 
su síntoma cuando subsumen la negatividad de lo político bajo el barniz 
de normalidad del marco domesticado de la política. Al igual que en la 
presunta universalidad del intercambio de mercancías que enmascara el 
caso especial de la fuerza de trabajo, la democracia crea una semblanza 
de virtud institucional impersonal que convenientemente pasa por alto, 
pero no necesariamente celebra, los acuerdos más o menos sombríos, 
cocinados regularmente por las élites políticas y económicas en nombre 
de la estabilidad sistémica. 

Los desafíos al statu quo, populistas o de otro tipo, perturban esta 
imagen tranquilizadora. Laclau parece referirse a esto cuando señala, 
en el texto citado antes, que “el populismo consiste en postular una 
alternativa radical dentro del espacio comunitario”. Uno puede coin- 
cidir con él sin necesidad de compartir su conclusión de que esto hace 
que el populismo sea prácticamente un sinónimo de la política. Pero el 
populismo no es un sinónimo de la política, sino un síntoma de la polí- 
tica democrática. Le brinda visibilidad a la negatividad de lo político al 
convocar al pueblo e introducir un “ruido” en el espacio normalizado 
de la política. Podemos ilustrar esto si pensamos en el malestar causado 
por un huésped que ha tomado varias copas de más. Puede alborotar 
los modales de mesa y las reglas tácitas de la sociabilidad elevando su 
voz en las conversaciones, interrumpiendo las conversaciones de otros 
o coqueteando con otros comensales, más allá de lo que puede ser visto 
como un descaro aceptable. No es siempre fácil deshacerse del invitado 
incómodo incluso cuando los propios anfitriones pueden estar molestos 
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con su comportamiento, por lo que éstos harán lo posible por minimi- 
zar sus imprudencias para que los demás no se sientan excesivamente 
importunados por su presencia. El populismo juega el papel del invitado 
incómodo. Es un elemento paradójico que funciona como momento in- 
terno de la democracia liberal y, a la vez, como perturbación del espacio 
normalizado en el que se desenvuelve la política. Sea porque no respeta 
los “modales de mesa” de la política democrática o porque los observa 
de manera selectiva, el ruido inquietante del populismo funciona como 
el retorno de lo reprimido en el sentido de un retorno de la negatividad 
de lo político. 

También es posible interpretar el ejemplo del invitado incómodo sin 
invocar la ontología, vale decir, sin tener que plantear la negatividad 
como un elemento invariable y sin construir la relación entre la política 
democrática y el ruido populista con los términos de una fórmula de 
compromiso entre representaciones represoras y representaciones repri- 
midas. Esto no implica abandonar la referencia al síntoma, pero nos invi- 
ta a centrarnos en la metáfora de la tierra extranjera interior del ego que 
propone Freud para describir el síntoma. El “ruido” populista describi- 
ría una práctica de desidentificación mediante la cual el pueblo se niega 
a aceptar el lugar que se le asigna, a menudo el lugar del subalterno ex- 
cluido o marginado. El vehículo para esta desidentificación es el montaje 
de un desacuerdo o polémica para tratar un daño real o percibido como 
tal. Ranciére usa “desacuerdo” como término prácticamente equivalente 
al de política. La domesticación, en cambio, coincide con el orden de 
policía o partición de lo sensible, expresiones que usa para describir a 
la ciudad como una distribución de partes sin remanente, como una je- 
rarquía de partes y funciones que busca cancelar la naturaleza polémica 
de la política (Ranciére 1996, págs. 27-30; también 2006). La política 
interrumpe este ámbito domesticado al convocar al pueblo o lo que él 
denomina “el partido de los pobres”. Los pobres, o pueblo, no se refieren 
a una categoría sociológica o parte identificable como tal, pues de ser así 
estaríamos hablando de una parte dentro del orden de policía. El demos, 
dice, sólo puede ser una parte impropia, pues los pobres o, en el lenguaje 
del populismo, la gente común, representan la parte de aquellos que no 
tienen una verdadera parte en la ciudad salvo por la propiedad vacía de 
su libertad. Para Ranciére, este carácter impropio del demos se debe ver 
como la torsión o el desacuerdo constitutivo de la política. Es, además, 
el escándalo que trae consigo la democracia. El populismo desafía la 
partición de lo sensible mediante su movilización del demos para tratar 
o encarar un daño resultante de la presencia de una élite con privilegios 
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inaceptables y la simultánea subordinación, exclusión o marginación 
del pueblo. Esto impide cualquier reconciliación de la comunidad y, en 
consecuencia, interrumpe el cierre de la democracia liberal como puro 
elitismo o como pragmatismo indiferente. Con ello el populismo va so- 
cavando la pretensión de plenitud de cualquier expresión democrática 
de la voluntad popular, incluyendo la suya. 

Podemos examinar esto de manera más detallada y afirmar que el 
populismo monta su desafío sobre el suplemento participativo de los 
procedimientos institucionales. Ya mencioné las críticas habituales que 
hacen los populistas a los acuerdos tomados detrás de bambalinas por 
el Gobierno y las élites económicas, y sus ataques a los políticos profe- 
sionales por su desconocimiento del sentir y de las demandas del pueblo. 
La participación es la palabra clave de los populistas. Se abocan con 
gran entusiasmo a los procesos electorales, pero éstos son escasos y muy 
espaciados, como para que sirvan de demostración de su poderío, lo cual 
explica por qué las movilizaciones extraelectorales juegan un papel tan 
importante como mecanismos para difundir y promover su agenda de 
demandas políticas y económicas. Esto es perfectamente democrático, 
pero el uso recurrente de las movilizaciones ejerce presiones sobre el 
discurso y el marco institucional del Gobierno representativo y, así, po- 
ne a prueba la obviedad de lo que pasa por la normalidad de un orden 
político democrático. El populismo ciertamente puede ir más allá de las 
meras presiones y terminar por torcer el funcionamiento de ese orden 
cuando moviliza a sus seguidores para amedrentar a los adversarios y 
obligarles a acatar sus deseos, forzar interpretaciones oportunistas de 
las leyes o rebasar contrapesos institucionales, que concibe como simple 
utilería o adornos de la democracia. Esta manera sui géneris de plantear 
la promesa de redención ocurre a expensas de interpretaciones más rigu- 
rosas de lo que es un estado de derecho. Como es de esperar, sus críticos 
denuncian este respeto selectivo por los procedimientos institucionales, 
mientras que sus seguidores rescatan la promesa de reforma y partici- 
pación que esto conlleva. El caso es que tanto el aspecto desagradable 
como la dimensión redentora están presentes en la práctica populista en 
un momento u otro. 

Como se puede apreciar, es difícil descalificar el populismo como 
fenómeno disfuncional para la democracia, a pesar de sus aspectos irri- 
tantes. Sitoda norma está expuesta a la posibilidad de ser reinterpretada 
e, incluso, a ser distorsionada de manera alevosa, entonces no podemos 
determinar a priori el carácter democrático, o no, del populismo. Es- 
to es indecidible al margen de una polémica para poner a prueba sus 
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credenciales democráticas. No se trata de una concesión graciosa a los 
populistas, pues lo mismo se puede decir para el caso de políticos que 
no son calificados de populistas: ellos tampoco están libres de toda sos- 
pecha y, por lo tanto, también están expuestos a esta indecidibilidad. 
En las votaciones para aprobar las partidas presupuestarias, dentro de 
un cuerpo legislativo, no es siempre claro cuándo el apoyo dado por 
legisladores obedece a criterios de justicia y equidad y cuándo responde 
al intercambio de favores entre representantes. El gerrymandering, o 
demarcación tendenciosa de las circunscripciones electorales para favo- 
recer a una fuerza política, distorsiona la expresión de la voluntad po- 
pular, pero ha sido utilizado, desde que comenzó la democratización del 
parlamentarismo clásico, por prácticamente todos los partidos políticos 
en función de Gobierno. Hay una línea muy fina que separa una con- 
tabilidad creativa para abultar las arcas del partido de las tácticas que 
buscan eludir las restricciones sobre el financiamiento de las campañas 
electorales. No siempre es fácil distinguir entre el tráfico de influencias 
y el otorgamiento de favores bienintencionados entre funcionarios pú- 
blicos, representantes electos y empresarios. El Gobierno puede hacer 
una interpretación particularmente tendenciosa de las leyes, en nombre 
de la seguridad nacional, y con ello convertirse en un legislador de facto 
y un juez de la legalidad de sus propias acciones, pero quienes hacen 
esas interpretaciones rara vez pagan un precio político elevado por ello 
a pesar de la indignación de la opinión pública. La lista de ejemplos es 
larga, tediosa y, lamentablemente, demasiado familiar. Nos muestra que 
a menudo el comportamiento de las élites políticas y económicas no es 
muy diferente del que se asocia con el populismo y que los modales de 
mesa de esa política pueden ser poco más que un esfuerzo por darles un 
aura de virtud pública a funcionarios electos que no la tienen. 

La conclusión de todo esto es que el populismo puede funcionar co- 
mo un síntoma de la política democrática en dos sentidos. Primero, como 
promesa de redención e indicador de lo que Canovan llama la reacción 
contra la política de siempre, el populismo perturba el orden normaliza- 
do y extiende o, al menos, dice extender, el alcance de la participación 
ciudadana en asuntos públicos. El populismo sería una respuesta a la 
democracia “formal” siempre y cuando quede claro que este adjetivo no 
debe entenderse en el sentido peyorativo de aquello que se contrapone 
con una democracia real o auténtica. La distinción que hace Badiou 
entre democracia de masas y democracia formal es útil aquí: el populis- 
mo como síntoma rescata la idea de democracia de masas, que él llama 
romántica, en contraste con la visión de la democracia como configura- 


152 / LA POLÍTICA EN LOS BORDES DEL LIBERALISMO 


ción del Estado, a la cual denomina formal (Badiou 2002). Y segundo, el 
populismo es un síntoma de la democracia en la medida en que funciona 
como el invitado incómodo o elemento que no cabe bien dentro del mar- 
co “normalizado” de la política democrática. Se posiciona en los bordes 
más turbulentos de ésta, en una zona gris donde no siempre resulta fácil 
distinguir la movilización populista del gobierno de la turba. En esta 
interpretación, el populismo no se sale fuera del ámbito institucional 
de la democracia o, al menos, no necesariamente, sino que se convierte 
en una suerte de fenómeno inestable y potencialmente desestabilizador. 
Como se insinuó antes, y se confirma con la metáfora del síntoma como 
“tierra extranjera interior”, el populismo y otros movimientos radicales 
forman parte de lo que podemos describir como una periferia interna 
del orden democrático. 


El populismo como un reverso de la democracia 


Éste no es el fin de la historia, pues el mero hecho de que el popu- 
lismo tiene una capacidad para perturbar la política democrática nos 
obliga a examinar las posibilidades más oscuras que pueden venir de 
la mano de este fenómeno. Como una práctica política en los bordes 
más ásperos de la democracia, se puede concebir el populismo como un 
espejo en el que la democracia puede escrutar sus rasgos más desagra- 
dables y, a la vez, como una experiencia que puede ir mucho más allá 
de ser un ruido incómodo para convertirse en un posible reverso de la 
democracia. 

Volvamos de nuevo a la propuesta de Canovan de caracterizar el 
populismo como una sombra de la democracia. La discutimos en el ca- 
pítulo precedente. Canovan modifica la tesis de Oakeshott acerca de que 
la política moderna se caracteriza por el juego entre dos estilos, los de la 
fe y del escepticismo. Prefiere hablar de las dos caras de la democracia, 
la redentora y la pragmática, que se requieren mutuamente y cohabi- 
tan como hermanos siameses que riñen continuamente (Canovan 1999, 
págs. 9-10). La movilización populista emerge en la brecha entre estas 
dos caras como una manera de contrarrestar los excesos pragmáticos 
de las democracias establecidas. Al ubicar el populismo en esta brecha, 
Canovan establece una relación de interioridad entre el populismo y la 
política democrática. El populismo no es el “otro” de la democracia, sino 
una sombra que la sigue continuamente. 

Esta metáfora es, a la vez, sugerente y restrictiva. Sabemos que Ca- 
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novan la usa para cuestionar a quienes se apresuran en decir que el 
populismo está reñido con la democracia. Para ella el populismo sigue 
o acompaña a la democracia. Ésta es la parte sugerente. La parte res- 
trictiva tiene que ver con la naturaleza del nexo entre uno y otra. No me 
refiero sólo a que al hablar de una sombra que acompaña a la democracia 
se corre el riesgo de diluir el populismo en el vasto campo de la política 
democrática, sino que también, y fundamentalmente, a que hay oca- 
siones en las cuales aquello que comenzó como un acompañante puede 
convertirse en un peligro. Me parece que la metáfora de la sombra no 
refleja de manera apropiada la indecidibilidad de esta relación, y es por 
eso que en el capítulo anterior propuse hablar del populismo no como 
una sombra, sino como un espectro de la democracia. Un espectro arti- 
cula las dos posibilidades, la del acompañamiento y la del peligro. 

Debo aclarar que no se trata de refutar la metáfora de Canovan sino 
de adosarle un segundo sentido. El recurso literario de la sombra, en pe- 
lículas de horror o en novelas del misterio, funciona como topos de algo 
ominoso, como señal de los peligros que pueden acechar en el camino. 
No es muy distinto en el caso del populismo. Sus críticos nos han adver- 
tido de ello. Por ejemplo, el culto a la personalidad puede transformar 
a los líderes en figuras casi mesiánicas para quienes la responsabilidad 
o la rendición de cuentas no es un asunto relevante, mientras que el 
desinterés populista por los contrapesos institucionales puede alentar la 
tentación de gobernar por decreto, así como todo tipo de comportamien- 
tos autoritarios que se escudan detrás de una fachada democrática. La 
distinción maniquea entre gente común buena y élites corruptas puede 
convertirse en una coartada para una política de mano dura contra los 
adversarios y la continua referencia a la unidad del pueblo puede servir 
como excusa para conjurar el pluralismo y la tolerancia. La lista de 
ejemplos es extensa. Es difícil saber de antemano si las cosas se torcerán 
en dirección del reverso o si, por el contrario, se mantendrán dentro del 
marco democrático, esto es, no podemos determinar a ciencia cierta si la 
sombra servirá como indicador de un seguimiento benigno o como una 
señal de algo ominoso en ciernes. Es por ello que he preferido referirme 
al populismo como “espectro” de la democracia, una expresión que re- 
fleja de manera más clara la doble acepción del topos de la sombra como 
un acompañamiento y también como una posible amenaza. 

Pero la democracia siempre está expuesta a la amenaza de un reverso, 
sea populista o de otro tipo. En la caracterización que propone Lefort, la 
democracia “se instituye y se mantiene en la disolución de los puntos de 
referencia de la certeza”, por un proceso de cuestionamiento implícito en 
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la práctica social, y por una representación de la unidad que depende del 
discurso político y el debate ideológico (Lefort 1991a, pág. 28). Si esto es 
así, entonces, en situaciones límite, el propio funcionamiento de la demo- 
cracia puede brindar las condiciones de posibilidad para el reverso. Este 
peligro, dice, surge cuando la exacerbación de los conflictos no puede 
resolverse simbólicamente en la esfera política y cuando una sensación 
de fragmentación social invade a la sociedad. Cuando esto ocurre, hay 
una posibilidad real de que aparezca “el fantasma del Pueblo-Uno, la 
búsqueda de una identidad sustancial, de un cuerpo unido a su propia 
cabeza, de un poder encarnador, de un Estado liberado de la división” 
(1991a, pág. 29). Lefort, claro, se está refiriendo al surgimiento del tota- 
litarismo, pero la fantasía de la unidad sin fisuras está también presente 
en la tentación populista de confundir al Gobierno con el Estado, que 
equivale a una perversión de la representación (Lefort 1991b, pág. 230). 
Esta confusión se refiere al caso del populismo en el Gobierno, cuando 
la ocupación temporal del poder ejecutivo es concebida como posesión 
y no como usufructo temporal, lo cual, a su vez, es conducente a un uso 
patrimonialista de los recursos públicos. 

La tentación de forjar una identidad sustantiva también hará su 
aparición cuando la paradoja del modo de representación populista, 
discutida antes, se resuelva en favor del líder, es decir, cuando el líder ya 
no actúa por otros porque él o ella presumen ser la encarnación de esos 
otros y, por consiguiente, creen estar autorizados a priori. Oakeshott lo 
describe como una suerte de giro mesiánico característico de la política 
de la fe (1998, pág. 57). El resultado de este tipo de mesianismo es que 
la brecha que separa y permite distinguir a los representantes de los 
representados, y que pone un límite a la representación como un actuar 
por otros, comienza a operar de manera azarosa. En lugar del cruce, 
mencionado antes, entre actuar por otros, simbolismo y autorización, 
la representación se mueve gradualmente hacia el terreno de la represen- 
tación simbólica del “en lugar de” y, eventualmente, desemboca en una 
autorización de tipo hobbesiana, que en la práctica disuelve la brecha 
entre representados y representantes a favor de estos últimos. Es enton- 
ces que la sombra comienza a mostrar su lado más ominoso y el peligro 
de una veta autoritaria entra en escena. 

La paradoja es que, mientras el Gobierno siga respondiendo a las 
demandas materiales y simbólicas de sus seguidores, esto no tendrá un 
costo en cuanto a la pérdida de legitimidad o de apoyos sociales. Philip lo 
expresa muy bien en sus comentarios acerca de las experiencias populis- 
tas recientes en Argentina, Perú y Venezuela. La democracia, dice, tiene 
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que ver con la voluntad del pueblo, pero también el respeto al debido 
proceso y a libertades respaldadas por la ley. Agrega que estos dos aspec- 
tos pueden entrar en conflicto. Si bien algunos tienden a interpretar la 
democracia en términos de los contrapesos y procedimientos propios del 
pragmatismo, cuando éstos no funcionan la opción por el presidencia- 
lismo fuerte (cuya veta centralizadora conlleva un incremento sustancial 
de los poderes de decisión del líder y el uso de decretos para “puentear” 
al legislativo) puede ser un fiel reflejo de la voluntad popular (Philip 
1998, págs. 95 y 83). Esta inclinación hacia un presidencialismo fuerte 
no es inusual, incluso suele ser un eufemismo para describir prácticas 
autoritarias que cuentan con el sello de la aprobación popular. Crabtree 
menciona el ánimo que había entre los sectores populares durante la 
controversia entre el ex presidente Alberto Fujimori y el Congreso pe- 
ruano en 1997, Las encuestas de opinión realizadas en ese periodo, dice, 
“Sugieren una preferencia por un Gobierno autoritario siempre y cuando 
su desempeño sea positivo en materia de empleo y seguridad pública” 
(Crabtree 2000, pág. 173; véase también Barr 2003 y Weyland 2003). 
Fujimori no tuvo el menor empacho en gobernar de manera autoritaria 
a pesar de su legitimidad electoral. Pero en esto no está solo. Podemos 
tomar como regla general que líderes electos democráticamente pueden 
comportarse de manera no democrática, siempre y cuando se perciba 
que sus acciones representan la voluntad del pueblo. 

Agreguemos a esto lo que menciona Lefort acerca de la justicia social 
(1992, págs. 141-142), que en el discurso del populismo urbano indus- 
trial clásico jugó un papel determinante para atraer a los desposeídos y a 
muchos intelectuales de izquierda. Nos dice que, si bien estos movimien- 
tos populistas construyen su relación con las masas mediante políticas de 
bienestar, este tipo de relación también puede tener un impacto negativo 
sobre la democracia y las chances de lograr el “empoderamiento” de los 
individuos. Esto puede sonar como un argumento conservador contrario 
a las aspiraciones de justicia social, pero el propósito de Lefort no es 
cuestionar la equidad, sino criticar la relación vertical que se establece 
con el pueblo mediante dichas políticas. Su argumento es como sigue. 
La justicia social y las políticas de redistribución a través de las cuales se 
manifiesta esa justicia ciertamente mejoran la vida de la gente al satisfa- 
cer sus necesidades básicas. Pero los populistas ven esto principalmente 
como un proceso de arriba hacia abajo, como un vínculo vertical que 
conecta a líderes políticos e instancias de decisión gubernamentales con 
masas agradecidas. El problema es que el agradecimiento por parte de 
los beneficiarios de políticas sociales fácilmente se convierte en sumi- 
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sión a los dictados del partido, del líder o del Gobierno. En palabras de 
Lefort: “Lo que logra hacer es suscitar lo que La Boétie llamaba “una 
servidumbre voluntaria”. La atracción hacia el populismo y hacia el líder, 
el poner el destino de todos en las manos del líder, resalta este modo de 
servidumbre [...] ¿Qué significa la justicia social, cuando las medidas 
son decididas por un gobierno que busca obtener la obediencia de los 
ciudadanos a cambio de la concesión de ventajas, cuando nada tiende a 
despertar en el individuo la conciencia de sus derechos, el sentido de la 
iniciativa, la libertad de asociación?” (Lefort 1992, págs. 141-142). 

La servidumbre, sea voluntaria o de otro tipo, convierte a la ciu- 
dadanía en un cascarón vacío y a la justicia distributiva en un instru- 
mento de dominación. Este debilitamiento de la ciudadanía, a pesar de 
las garantías retóricas de que ello no es así, es un recordatorio de que el 
populismo también puede proyectar una sombra más oscura sobre la de- 
mocracia. Asícomo Canovan sostiene que la democracia o, por lo menos 
y más precisamente, la política moderna, en general, tiene dos caras, una 
redentora y otra pragmática, se puede alegar que la sombra populista 
también la tiene, pues sigue la política democrática como una promesa 
y como un reverso. Éste es el doble sentido del populismo como espectro 
de la democracia. Retomando la analogía de Canovan, la promesa y el 
reverso se asemejan a un par de hermanos siameses que riñen continua- 
mente al igual que lo hacen la política redentora y la pragmática. Co- 
mo promesa, simplemente perturba el funcionamiento normalizado del 
proceso democrático al ubicarse en los bordes más tumultuosos de ese 
proceso y forma parte del impulso redentor de la política moderna en la 
medida en que puede contribuir a renovarla canalizando y potenciando 
la energía participativa del pueblo. En cambio, como reverso, puede re- 
sultar más ominoso: cuando éste se vuelve dominante, los peligros para 
la democracia se incrementan a tal punto que ella está lista para retirarse 
de la escena política. 

Sin embargo, hay matices importantes, incluso cuando el espectro 
se mueve hacia este lado ominoso. En el caso de Venezuela, tenemos una 
variante izquierdista del populismo, por lo menos, en lo que respecta a 
su base social y su discurso igualitarista, liderada por Hugo Chávez, 
un líder de izquierda imbuido de un fervor rayano en un mesianismo 
redentor quien fue electo presidente en 1998 y de nuevo en 2000 y 2006 
(Hawkins 2003; Weyland 2003). En el chavismo encontramos un líder 
carismático fuerte, la continua apelación a la gente común en contra de 
las élites, la movilización de sectores subalternos en pos de una agenda 
redistributiva, un fuerte sentido de renovación política y una defensa 
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de la autonomía nacional junto con un ataque frontal a las políticas 
neoliberales y al consenso de Washington de la década de 1990. Sus de- 
tractores ven a Chávez como un populista autoritario y como Némesis 
de la democracia venezolana, pero sus seguidores describen el chavismo 
como un movimiento igualitarista y democrático. 

El trabajo de Hawkins y Hanson acerca de los Círculos Bolivarianos 
(CB, organizaciones de base creadas para apoyar los cambios propug- 
nados por Chávez y su Gobierno) nos muestra la ambivalencia y las 
contradicciones de este populismo al resaltar el ethos democrático que 
inspira a los CB. Estos círculos, integrados por once miembros, son los 
componentes organizados que el chavismo creó en 2001 con un total de 
20.000 a 30.000 personas, pero su rápido crecimiento elevó esa cifra a 
casi dos millones de integrantes en 2004 (Hawkins y Hanson 2006, pág. 
103). Se caracterizan por tener valores participativos fuertes, a menudo 
más fuertes que los del resto de la población venezolana, y por el trabajo 
social que hacen al solicitar y administrar programas que brindan bienes 
y servicios en barrios pobres (págs. 118-119). Pero su contribución a la 
democracia es ambigua dado que los CB surgieron luego de una convo- 
catoria lanzada por Chávez y desarrollada posteriormente bajo su tutela 
(pág. 110). Esto ha debilitado su capacidad para institucionalizarse o 
desafiar al líder sin correr el riesgo de ser marginados (págs. 124 y 126). 
Además, los CB se aseguran de que los barrios que apoyan a Chávez ob- 
tengan los bienes más rápido que los otros, lo cual debilita las normas de 
la ciudadanía democrática (pág. 119). Esto es lo que Lefort temía cuando 
decía que la falta de independencia del Gobierno eventualmente crea una 
ciudadanía sumisa y que una asignación vertical de recursos desde el Go- 
bierno alienta la formación de masas agradecidas en vez de ciudadanos 
autónomos. Las conclusiones de Hawkins y Hanson son parecidas a las 
de Lefort. Señalan que el chavismo probablemente potenció la capacidad 
de movilización de los segmentos más pobres de la sociedad a costa de la 
autonomía que requiere la democracia (págs. 126-127). En este sentido, 
el chavismo refleja la ambivalencia de la metáfora del espectro, a veces 
funciona como un acompañante de la democracia, pero en ocasiones 
también se convierte en su reverso. 


Con esto llegamos al final de la indagatoria acerca del populismo. 
Hemos visto cómo sus determinaciones tradicionales, la interpelación 
del pueblo, la escisión entre el pueblo y las élites, la demanda de par- 


158 / LA POLÍTICA EN LOS BORDES DEL LIBERALISMO 


ticipación, la centralidad de líderes fuertes y el respeto selectivo de los 
procedimientos institucionales, se manifestaban en tres modalidades del 
populismo. También vimos que la naturaleza democrática del fenóme- 
no no puede ser decidida por decreto, dado que sabemos que hay una 
variante antidemocrática de él. Sólo podemos hablar de una relación de 
interioridad, a veces ambigua y otras veces tensa, con la democracia. El 
populismo puede florecer como un compañero de ruta de movimientos 
de reforma democráticos y también puede poner en riesgo la democra- 
cla. 

Esta tensión sugiere que gente como Canovan, Worsley y Hayward 
están en lo cierto cuando dicen que una indagatoria sobre el populismo 
también es una indagatoria acerca de la política democrática. Más espe- 
cíficamente, se trata de un fenómeno que no siempre respeta los modales 
de mesa de la política democrática (el invitado incómodo o síntoma de la 
democracia) y que a veces se vuelve lo suficientemente turbulento como 
para llegar a ser una amenaza para la democracia. Por eso uno debe 
hablar no del populismo, en general, sino de tres modalidades diferen- 
ciadas: como modo de representación, como síntoma, y como reverso 
de la democracia. El estatuto específico que adopta es indecidible ya que 
puede ir en cualquiera de estas tres direcciones. Determinar cuándo el 
modo de representación y el lado inquietante cruzan la línea y se con- 
vierten en un reverso de la democracia es una cuestión de juicio político 
y no puede ser establecido de antemano. 

Dado el estatuto polémico del término, tal vez convendría quedarse 
con la metáfora del espectro o generalizar la variante del populismo 
como síntoma para así describirlo simplemente como una periferia in- 
terna o tierra extranjera interior, sea de la democracia o de la política 
moderna, en general. La indecidibilidad entre una visitación amistosa y 
una presencia inquietante está inscrita en la espectralidad del populismo. 
Lo mismo ocurre en el caso de la periferia interna. Sea interna o no, una 
periferia es siempre un territorio borroso que indica simultáneamente 
el límite externo de un adentro y el inicio del afuera del sistema. El po- 
pulismo puede permanecer dentro del marco democrático pero también 
puede llegar al punto en el que ambos entran en conflicto y, a veces, 
siguen por caminos separados. 
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AGITADO Y REVUELTO: DEL “ARTE DE LO POSIBLE” 
ALA POLÍTICA EMANCIPATORIA 


“Agitprop”, la palabra surgida de la contracción de agitación y pro- 
paganda política, solía ser una de las actividades habituales de movi- 
mientos radicales que buscaban cambiar el orden establecido. Consistía 
en sacudir a las masas para embarcarse en iniciativas anarquistas O para 
seguir un mapa de navegación partidista que apuntaba al socialismo, 
aunque más tarde movimientos fascistas y populistas también lo incor- 
poraron en su práctica política. Los activistas hacían “agitprop” de dis- 
tintas maneras, ya fuera ensalzando las virtudes de la línea del partido 
entre los sindicatos, vendiendo periódicos de su agrupación en las calles, 
publicando panfletos, que atacaban tanto al Gobierno como a los ricos 
y poderosos, o denunciando la sociedad de clases como causa directa 
de la condición miserable del pueblo. Tal era su función pedagógica: 
educar a las masas para la acción. Estos activistas también enfrentaban 
a sus adversarios, organizaban huelgas y manifestaciones y, a veces, 
se embarcaban en la así llamada propaganda armada que consistía en 
realizar acciones directas con un propósito ejemplar: el asalto a bancos 
para financiar las actividades de la organización o poner bombas en 
instalaciones gubernamentales para amedrentar al enemigo y suscitar el 
entusiasmo entre sus seguidores. Tal era la función política e ideológica 
de la agitación. Ambos aspectos, el pedagógico y el ideológico político, 
buscaban dar cuenta de la aptitud y capacidad del grupo para dirigir 
el movimiento y, a la vez, mostrar que un mundo distinto era posible y 
deseable. Todo esto hacía que “agitprop” fuera una parte integral de la 
política emancipatoria. 

Hoy por hoy, el término ha perdido mucho de su lustre. A excepción 
de pequeños grupos en la periferia ideológica de la política, la mayoría 
de la gente prácticamente lo ha abandonado. Sobrevive apenas como un 
término chic entre hacktivistas y escritores radicales de blogs culturales o 
en las narrativas de historiadores y antiguos simpatizantes del socialismo 
y del sindicalismo. El discurso en torno a la emancipación, algo que fue 
central para la política radical desde 1789 hasta 1968, ha pasado a ser 
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visto como una suerte de anacronismo en el marco del consenso liberal 
democrático imperante. La política radical y clasista ha dado paso a los 
“partidos atrapa todo” (catch-all parties) que buscan ocupar el centro del 
espectro político. La agitación ha sido reemplazada por charlas motivacio- 
nales y la propaganda se ha convertido en mercadeo electoral de la mano 
de administradores profesionales de campañas electorales. Como se señaló 
en el capítulo anterior, el ex presidente de los Estados Unidos, Gerald Ford, 
describe el panorama político resultante de todo esto de manera nada ha- 
lagúeña al decir que nos encontramos hoy en un escenario dominado por 
“candidatos sin ideas que contratan a consultores sin convicciones para 
dirigir campañas sin contenido” (citado en Carlson 1999). Ford exagera 
o, por lo menos, así nos gustaría que fuera, pero identifica una tendencia 
política que ahora incluye a organizaciones de centro-izquierda que han 
aceptado la economía de mercado y que no tienen reparos en postular una 
agenda de capitalismo con un rostro más humano. 

Existen, por cierto, otras razones que explican el aparente descrédito 
de la agitación política, por lo menos entre grupos de izquierda. Una de 
ellas es que la brújula política que señalaba el camino al socialismo ya 
no es tan clara. El desencanto con el así llamado socialismo realmente 
existente del antiguo bloque soviético y China, durante las décadas de 
1970 y de 1980, y la ausencia de proyectos capaces de generar entusias- 
mo duradero tras el colapso de la mayoría de esos regímenes mermó con- 
siderablemente el capital teórico y empírico del socialismo. Hoy resulta 
difícil saber en qué consiste una política emancipatoria en un escenario 
dominado por la política convencional y salpicada por ocasionales arre- 
batos de indignación bienintencionada acerca del estado de cosas en 
el mundo. Quienes alzan su voz están motivados por la expectativa de 
que otro mundo es posible, pero se tropiezan con dificultades a la hora 
de articular cómo debiera ser ese mundo o qué debe hacerse para que 
ese mundo se haga realidad. Otra razón es que una buena parte de lo 
que solía pasar por radicalismo político se ha desplazado de los movi- 
mientos de masas a los campus universitarios, en especial, en el mundo 
anglosajón. Allí ese radicalismo encontró un cómodo nicho gracias a 
la respetabilidad académica que adquirieron el posmarxismo y los lla- 
mados estudios culturales. Esto ha creado una fachada de activismo 
político, una suerte de activismo político en paralaje que se manifiesta 
en discusiones intelectuales sofisticadas en torno a temas de moda, como 
el debate sobre el concepto de multitud, el tratamiento de la alteridad o 
el estatuto de la subalternidad y los estudios poscoloniales. Por último, 
relacionado con lo anterior, durante los diez o más años en los que el 
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tema de la diferencia (de género, sexo, raza o etnia) funcionó como santo 
y seña de la política progresista, el radicalismo mantuvo una cercanía 
incómoda con el moralismo de la política de la identidad y la corrección 
política que emergieron como efectos programáticos de las guerras cul- 
turales de las décadas de 1980 y de 1990. Vimos esto en el Capítulo 2. 

Y, sin embargo, esto no significa que la agitación política haya perdi- 
do relevancia para las pulsiones emancipatorias o que la razón cínica y la 
desilusión dominen de manera incuestionable. Lo que ha ocurrido es que 
ya no coincide con una función específica dentro de una organización 
(algo así como una sección o secretariado de agitación y propaganda) 
y tampoco está sujeta a un estilo insurreccional de hacer política, de 
manera que cualquier recuperación del término implicará una suerte de 
rompimiento con el sentido general que tenía en su contexto original. 
Todavía hay lugar para la agitación o, si se quiere, para el “agitado y 
revuelto” mencionado en el título de este capítulo en alusión al riguro- 
so modo de preparación del cóctel preferido de James Bond. Sólo que 
aquí, en vez del famoso “shaken, not stirred” (agitado, no revuelto) del 
superagente, he optado por la conjunción “y” para resaltar la fuerza y 
actualidad de la agitación en las políticas de emancipación. 


La codificación realista de lo posible 


Podemos empezar a indagar acerca de esta permanencia de la agi- 
tación examinando el comentario hecho por Bismarck: “La política es 
el arte de lo posible”, frase que da a entender que en política uno sólo 
puede embarcarse en un curso de acción capaz de lograr lo que es via- 
ble en una situación dada o bajo circunstancias que no escogimos. Es 
difícil no coincidir con esta aseveración excepto por el hecho de que lo 
que realmente se quiere decir cuando se habla del “arte de lo posible” 
es que la política es un código que sólo puede ser descifrado por un 
lenguaje realista. Para los realistas, el mundo está regido por la lógica 
de los resultados y quienquiera que entre en la política debe basar sus 
razonamientos en hechos y no en ideologías, debe anteponer los inte- 
reses nacionales o partidistas a las ideas más amplias acerca del bien y 
debe respaldar tales intereses recurriendo (o, por lo menos, amenazando 
con recurrir) al uso de la fuerza. Esto explica por qué consideran que 
la búsqueda de un “deber ser” normativo o el proponerse metas que 
no guardan proporción con nuestros recursos es un empeño quizá bien 
intencionado, pero esencialmente ingenuo y generalmente ineficaz. En 
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política, los intereses predominan por sobre los principios, por lo cual 
hacer lo correcto es hacer lo posible, cosa que por definición significa 
también abrazar el realismo. 

El realismo se apropia de la aseveración de Bismarck, entre otras 
cosas, porque él mismo creía que el arte de lo posible era un arte que los 
realistas desempeñaban mejor que otros. Pero los realistas no son un 
grupo homogéneo. El príncipe Salina, personaje en la novela El gato- 
pardo de Giuseppe di Lampedusa, representa el arquetipo de la variante 
cínica conservadora del realismo cuando acuña la conocida frase, “algo 
debe cambiar para que todo siga igual”. Esto describe lo que se conoce 
como gatopardismo, entendido como la búsqueda de resultados median- 
te compromisos y acomodos dentro del statu quo o el arte de mover las 
piezas de manera tal que los cambios en realidad no lleguen a afectar el 
statu quo, usualmente uno en el que los ricos y poderosos del momento 
tienen la sartén por el mango. En el gatopardismo no tiene cabida la 
política emancipatoria y la agitación desempeña un papel puramente 
instrumental en las luchas de poder entre grupos de interés. El realismo 
también es compatible con un tipo de política menos conservadora. Si lo 
posible alude a lo que es viable, entonces un cambio radical, por ejemplo, 
intentar cambiar el statu quo si las circunstancias son propicias para ello, 
debe ser parte integral de la estructura de posibilidades del arte de lo 
posible. En el ámbito de la alta política de las relaciones interestatales, 
cambiar el statu quo podría significar instituir algo similar al tratado de 
Westfalia, que creó el marco de referencia para el sistema interestatal de 
los siguientes 300 años, o también puede ser entendido como un mero 
cambio en la posición relativa de los distintos Estados a través de guerras 
y alianzas dentro de ese marco. Lo primero es revolucionario, aunque 
no necesariamente emancipatorio, mientras que lo segundo es banal, ya 
que glorifica una perturbación entrópica que simplemente reproduce el 
código que gobierna un juego político consistente en el incesante cambio 
de la geometría del poder entre los Estados. La agitación, en el caso de 
que se hubiera dado, ocurría dentro de los límites de un radicalismo 
conservador que mantenía el código intacto. Los bolcheviques, por el 
contrario, ilustran una variante radical de lo posible, supuestamente 
desde una perspectiva emancipatoria. Esto se debe a que, en la coyun- 
tura de 1917, ellos se dieron cuenta de que una revolución era factible y 
procedieron en consecuencia. Para ellos la agitación era un medio para 
precipitar la confluencia de la gente en un proyecto de cambio a través de 
los múltiples y frecuentemente discontinuos sucesos que hoy agrupamos 
bajo el rótulo de Revolución rusa. 


Ogedisa 


Ogedisa 


AGITADO Y REVUELTO: DEL “ARTE DE LO POSIBLE” A LA POLÍTICA EMANCIPATORIA / 165 


No importa por cuál sabor del realismo nos inclinemos, igual que- 
dan dudas acerca de cuán convincente es su concepción acerca del arte 
de lo posible, aunque sólo sea porque su criterio para identificar lo fac- 
tible parece ser tan sencillo. Bastaría con desembarazarnos de visiones 
normativas y de las así llamadas expectativas ideológicas y estaríamos 
listos para proceder. Pero, ¿será que la cosa es tan sencilla? Me surgen no 
pocas reservas sobre esta manera aparentemente a-normativa y a-moral 
(antes que antimoral) de asumir la política, la menor de ellas es que 
el rechazo de visiones normativas y de expectativas ideológicas, como 
cuestión de principios, se convierte tácitamente en una suerte de criterio 
normativo o principio rector del realismo. Pero también hay otras. 

En primer lugar, tenemos el problema de la transparencia: es difícil 
identificar lo posible en medio de una coyuntura fluida, pues con fre- 
cuencia sólo llegamos a comprender lo que es o fue factible en retros- 
pectiva. Lo posible nunca es un asunto seguro, lo cual explica en parte 
por qué suele haber tantos desacuerdos entre quienes deben decidir si 
algo es factible o no. 

En segundo lugar, se supone que las decisiones acerca de lo que es 
posible deben tomarse sobre la base de intereses antes que de principios, 
pero es cuestionable si, en efecto, existe algo que pueda llamarse deci- 
siones libres de toda normatividad. Si sólo se puede definir este tipo de 
política a partir de los intereses, entonces el arte de lo posible nos llevaría 
a buscar lo que se puede hacer sólo porque se puede hacer. Esto consti- 
tuye una visión muy restrictiva de lo que es la política. La condena a la 
entropía, como ya se señaló al respecto de las luchas por el poder entre 
Estados, o convierte lo posible en otro nombre para un juego gobernado 
por la razón cínica. 

En tercer lugar, los realistas no siempre son consistentes en su pre- 
tendido rechazo de las orientaciones normativas o de las visiones “ideo- 
lógicas” de la política. Hicieron un hazmerreír del ex presidente de los 
Estados Unidos, Woodrow Wilson, por haber pretendido hacer del 
mundo un lugar seguro para la democracia, ya que esta declaración de 
principios reñía con un axioma de la realpolitik, a saber, que los países 
tienen principios e intereses y que, a veces, deben sacrificar los primeros 
en aras de los segundos. Con todo, los herederos de realistas como Carl 
Schmitt y Hans Morgenthau no ven contradicción alguna cuando alegan 
que el criterio rector de sus decisiones políticas es el interés nacional y 
acto seguido invaden un país para derrocar a su dictador en nombre de 
la libertad y la democracia, dos objetivos ideológicos basados en una 
cierta concepción del bien. 
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En cuarto lugar, la perspectiva realista deja poco espacio para una 
política emancipatoria. Esto se debe a que la emancipación conlleva una 
dimensión ética que no se puede reducir a meros intereses. Ella consiste 
en representaciones de formas alternativas del ser que sirven para moti- 
var a la gente en apoyo de un grupo o proyecto particular. La ética nos 
brinda modos de articulación entre las representaciones de aquello por 
lo que luchamos y las razones que justifican por qué vale la pena hacerlo. 
Cooke llama a esto “pensamiento utópico”. Habla de utopía no porque 
dichas representaciones sean imágenes fantasiosas del futuro, sino más 
bien porque una utopía tiene “la capacidad para invocar imágenes éticas 
vívidas de una “sociedad buena” que sería realizable sólo si ciertas condi- 
ciones actualmente hostiles son transformadas”, agregando luego que, 
sin tales imágenes, una “perspectiva emancipadora sufriría de un déficit 
motivacional y justificador” (Cooke 2004, pág. 419)!. 

Pero, incluso si hacemos caso omiso de estas reservas, aún queda 
una última objeción: una política de lo posible descarta lo imposible 
con demasiada ligereza al plantear que lo factible excluye lo imposible. 
Esto no me resulta convincente. Se trata de una visión maniquea que da 
por hecho que las fronteras que separan lo posible de lo imposible son 
estables y se olvida de que no hay una relación de simple exterioridad 
entre uno y otro. 

Cuando hablo de “lo imposible” no me refiero a aquello que jamás 
podría suceder y nunca va a ocurrir. Lo imposible indica el efecto pre- 
sente, actual, de algo que estrictamente hablando no es posible en un 
campo dado de la experiencia, pero que impulsa a la gente a actuar co- 
mo si lo fuera. Tal es el caso, por ejemplo, en las luchas por la democra- 
cia en América Latina. El argumento acerca de lo imposible es desarro- 
llado de manera detallada en el siguiente capítulo. Aparte de ejemplos 


1 Está, también, la crítica clásica al realismo, a saber, que su pretendida supe- 
rioridad epistemológica suena vacía porque da por hecho que su propio discurso 
describe las cosas tal como son. Barthes cuestiona esto en S/Z mediante una lectura 
ingeniosa de un texto realista (la breve novela Sarrasine de Balzac) que demuestra 
que la intertextualidad se encarga de socavar la pretensión realista que nos ofrece 
una mera trascripción denotativa del mundo. En sus palabras: “La denotación no es 
el primero de los sentidos, pero finge serlo; bajo esta ilusión no es finalmente sino la 
última de las connotaciones (la que parece a la vez fundar y clausurar la lectura). el 
mito superior gracias al cual el texto finge retornar a la naturaleza del lenguaje, al 
lenguaje como naturaleza: por muchos sentidos que libere una frase posteriormente 
a su enunciado, ¿no parece decirnos algo sencillo, literal, primitivo: algo verdadero 
en relación a lo cual todo lo demás (lo que viene después, encima) es literatura?” 
(Barthes, 2001, pág. 6). 
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como la lucha por la democracia en América Latina, allí planteo que a 
pesar de algunas salvedades, se puede comparar el papel que desempeña 
lo imposible con el entusiasmo en Kant, con la fuerza mesiánica débil 
de Benjamin y el a-venir de Derrida. Todos estos conceptos aluden 
a algo que trasciende el razonamiento algorítmico de lo meramente 
calculable (trátese de un análisis de factibilidad o de un cálculo costo- 
beneficio) y se remiten a una promesa de algo distinto por venir. Sin esta 
apertura hacia la acontecimentalidad o eventualidad del evento, como 
lo llama Derrida, sin un esfuerzo por perturbar o interrumpir lo dado, 
el arte de lo posible no podría dar cuenta de una política emancipato- 
ria y de su reivindicación de que otro mundo es posible o sólo podría 
hacerlo de manera azarosa y retroactivamente. Podemos discutir hasta 
la saciedad si los bolcheviques hicieron un cálculo razonable respecto 
de la madurez de las condiciones para la revolución o si simplemente 
tuvieron suerte, pero de lo que podemos estar absolutamente seguros 
es de que el pueblo ruso no se lanzó a las calles arriesgando sus vidas 
simple y llanamente porque sus líderes les dijeron que la revolución era 
factible. Lo hizo porque pensó que estaría mejor precipitando la caída 
del régimen zarista e intentando construir una sociedad distinta. Por 
eso digo que lo posible no trabaja en solitario. Sea como entusiasmo o 
anticipación de algo por venir o como imágenes capaces de darle con- 
sistencia y atractivo ético a dicho entusiasmo, la fuerza movilizadora 
de lo imposible ya estaba presente en la puesta en forma de lo que los 
revolucionarios de 1917 creían que se podía lograr y de lo que el pueblo 
pensaba que era deseable hacer. 


Lo imposible como suplemento 


Podemos observar con mayor detalle el juego entre lo posible y lo 
imposible examinando dos casos. El primero es el juicio por rebelión 
que se le hizo a Auguste Blanqui, el revolucionario francés del siglo xIx. 
Ranciére cita un pasaje de su interrogatorio. “Al solicitarle el presidente 
del tribunal que indique su profesión, respondió simplemente: “prole- 
tario”. Respuesta ante la cual el presidente objeta de inmediato: “Ésa 
no es una profesión”, sin perjuicio de escuchar enseguida la réplica del 
acusado: “Es la profesión de treinta millones de franceses que viven de su 
trabajo y que están privados de derechos políticos”. A consecuencia de lo 
cual el presidente acepta que el escribano anote esta nueva “profesión” 
(Ranciére 1996, pág. 54). 
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Ranciére utiliza este intercambio para ilustrar lo que entiende por 
proceso de subjetivación, que no consiste simplemente en afirmar una 
identidad, sino también en rechazar una identidad que es dada por otros. 
Se trata de un proceso de desidentificación o desclasificación: cuando 
Blanqui se identificó a sí mismo como proletario, estaba rechazando el 
nombre que las autoridades le habían asignado y asumiendo el de un 
paria: “el nombre de aquellos a quienes se niega una identidad en un 
determinado orden de policía” (Ranciére 2000, pág. 148). En términos 
políticos, los proletarios con los que Blanqui se identificaba no contaban 
en la Francia de la década de 1830, de manera que alegó pertenecer a 
aquella parte a la que no se le hacía justicia, a la que se le infligía un da- 
ño, porque se le negaba participación en dicha sociedad. Los proletarios 
eran la parte sin parte en aquella Francia: eran los “sin tierra” o “sin 
techo” franceses, por decirlo de alguna manera. Ranciére también men- 
ciona otro calificativo para los parias: “todos somos judíos alemanes” 
(2000, pág. 149), consigna inscrita en los muros de París en mayo de 
1968, después que el Gobierno deportó a Daniel Cohn-Bendit, un joven 
francoalemán, quien fue uno de los líderes de las revueltas estudiantiles. 
Los ciudadanos franceses que coreaban dicha consigna manifestaban así 
su solidaridad para con un camarada y, al mismo tiempo, desestabili- 
zaban el lugar/identidad que el statu quo les había asignado. Procedían 
a desclasificarse, de este modo, de lo que las autoridades definían como 
constitutivo de “lo francés” alegando estar tan desamparados, sin tie- 
rra y sin patria, en su Francia nativa como lo estaba el semiextranjero 
Cohn-Bendit. Se estaban embarcando en un proceso de subjetivación 
al declarar ser objeto de un daño y poner en entredicho el campo de 
experiencia existente. 

Antes de pasar al segundo caso acerca del nexo entre lo posible y lo 
imposible, quiero conectar los ejemplos de Blanqui y Cohn-Bendit con 
la distinción que Ranciére hace entre policía y política. “Policía” no se 
refiere al cuerpo uniformado que se encarga de hacer cumplir la ley, sino 
a lo que él denomina la partición de lo sensible, que establece la distin- 
ción entre lo visible y lo invisible, y entre lo que se oye y lo inaudible. 
Para la policía, “la sociedad consiste de grupos dedicados a modos de 
acción específicos en lugares en donde tales ocupaciones se ejercen, me- 
diante maneras de ser que se corresponden a tales ocupaciones y a tales 
lugares” (Ranciére 2006). La sociedad no tiene vacíos: todo el mundo 
tiene un puesto asignado y no hay remanentes por asignar. El presidente 
del tribunal que juzgó a Blanqui no entendía que “proletario” podía 
ser una profesión simplemente porque era incapaz de separar la idea de 
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profesión de un trabajo reconocido como tal, y obviamente proletario 
no coincidía con ninguno. Siglo y medio más tarde, las autoridades no 
podían entender por qué los manifestantes franceses alegaban ser ju- 
díos alemanes cuando, en efecto, la gran mayoría de ellos eran católicos 
franceses. La política, en cambio, altera este arreglo y lo complementa 
con la parte de aquellos que no tienen parte, con la parte que no cuenta; 
ella introduce el “ruido” de los parias dentro del orden de la policía. 
Proletario y judíos alemanes, los “nombres erróneos” que asumieron 
Blanqui y los estudiantes franceses, desafían la partición de lo sensible 
vigente. Ellos nombran a aquella parte que no tiene un lugar asignado 
en el orden de la policía y demuestran que es posible crear otro mundo 
donde quienes asumen los nuevos nombres encontrarán su lugar o, para 
usar los términos del propio Ranciére, su disenso muestra la presencia 
de dos mundos alojados en uno solo. 

El segundo caso que quiero mencionar también se refiere a un inte- 
rrogatorio. Allport lo cita en su clásico trabajo sobre el prejuicio inter- 
grupal: “Una mujer negra era la parte demandante en un caso judicial 
referente a una cláusula restrictiva en un contrato. El abogado de la 
defensa le preguntó: “¿Cuál es su raza?” “La raza humana”, contestó ella. 
“Y cuál es el color de su piel?” “Color natural”, respondió” (Allport 1962, 
pág. 155). El autor señala que la estrategia del abogado lleva la impronta 
de lo que él llama un mecanismo de condensación, es decir, la “tenden- 
cia a amalgamar el símbolo con lo que éste representa” (pág. 154): en 
este caso, los signos visibles de ser una mujer negra y la consiguiente 
inferencia de que serlo implica un estatus inferior. No existe un nexo 
causal entre el color de la piel y el estatus social excepto a través de este 
mecanismo de condensación. El prejuicio surge cuando alguien hace tal 
conexión. 

La clasificación que hace el abogado siguiendo líneas raciales (y el 
hecho de que considera que el color de piel de la mujer es un asunto rele- 
vante en un tribunal) pretende particularizar a la mujer dentro de un mo- 
do de ser que coincide con una partición racial de lo sensible, vale decir, 
con una distribución racial de cuerpos, lugares y funciones. La respuesta 
de la mujer subvierte la lógica racial del abogado. Ella se niega a identifi- 
carse con términos raciales e invoca una igualdad que se le ha negado. Al 
igual que su interrogador, ella también forma parte de la raza humana, 
y el color de su piel, tal y como el color de la piel de su contraparte, es 
natural. Su estrategia retórica busca alterar la supuesta naturalidad de 
un código racial jerárquico que se acepta ya sea como hecho o como 
destino. Es una estrategia análoga a la de Blanqui, en tanto consiste en 
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una desclasificación y de una subjetivación simultáneas: la mujer asume 
nombres “erróneos” (ella es humana y natural) no porque tales nombres 
no tengan lugar en el orden existente, sino porque la partición racial de 
lo sensible le causa un daño al disociar igualdad y raza. Una vez más, 
aquí se manifiesta un esfuerzo por crear otro mundo desde adentro del 
orden policial, en esta ocasión sustentado no en la emancipación de los 
proletarios, sino en la verificación de la igualdad racial. 

Ambos casos dislocan la codificación realista del arte de lo posible 
en la medida en que articulan a éste con lo imposible. Hipotéticamente, 
Blanqui hubiera podido responder a las preguntas de sus interrogadores 
con términos que les fueran familiares. Sin embargo, optó por utilizar su 
juicio para recordarles a todos los presentes en el tribunal que él formaba 
parte de la mayoría de la gente que, a su vez, no hacía parte de la socie- 
dad francesa y que un mundo, donde los proletarios ya no serían más 
parias, se estaba gestando dentro de esa misma sociedad. La querellante 
en el ejemplo de Allport también hubiera podido respetar las reglas del 
juego con la esperanza de que así mejoraría sus oportunidades de ga- 
nar el juicio, pero al describir su negritud como algo irrelevante, por la 
sencilla razón de que tal condición era natural y, al aseverar que su raza 
era parte de la raza humana y, por tanto, universal, buscaba alterar un 
statu quo racial en el que los negros no eran considerados como iguales 
a los blancos. 

Gente como ella y como Blanqui bien pueden ganar o perder, pero 
ese no es el punto determinante. Lo que aquí importa es que otorgarles 
visibilidad a los proletarios en un espacio de aparición que los excluye 
o postular la igualdad racial en medio de un orden donde los negros no 
cuentan, es actuar políticamente, pero de una manera muy específica: 
no haciendo aquello que es posible, sino más bien redefiniendo lo que 
se puede hacer. Blanqui y la mujer negra demostraron que la percepción 
realista y del sentido común acerca de la política, como arte de lo posi- 
ble, no logra percibir que, cuando se trata de una acción colectiva, en 
particular cuando se trata de una política emancipatoria, lo imposible 
ya está implicado en el pensamiento mismo de lo posible. Toda acción 
que busca lograr algo más que un reposicionamiento dentro del orden 
existente, es decir, que en realidad busca transformar las condiciones 
dadas por ese orden, se propone metas que pueden parecer imposibles. 
Aquellos quienes toman parte en tales acciones están motivados por una 
promesa de algo distinto por venir. 
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La agitación como develamiento y traducción 


Es posible utilizar estos dos casos para alegar que Blanqui y la quere- 
llante negra también se embarcan en una tarea de agitación en el sentido 
etimológico del término, dado que ambos quieren poner algo en movi- 
miento. Ellos agitan el statu quo. Es cierto que esto no es suficiente para 
transformar lo dado ya que las grandes transformaciones no ocurren a 
través de acciones individuales, sino mediante la puesta en movimiento 
de colectivos humanos. El valor de su gesto, sin embargo, reside en su 
ejemplaridad. Lo ejemplar es extraordinario; se asemeja a la excepción 
en el sentido schmittiano de un instante en el que “la fuerza de la verda- 
dera vida” sacude el patrón de repeticiones mecánicas que caracteriza 
las épocas o los tiempos normales (Schmitt 2001, pág. 29). Lo ejemplar 
también nos muestra la relación fluida entre la acción individual y la 
colectiva. Lo que Blanqui y la querellante hicieron como individuos re- 
verberó más allá de la singularidad del caso personal al convertirse en 
fuente de inspiración para generar impulsos de emancipación entre sus 
contemporáneos. Sus acciones contribuyeron a mantener abierta la pro- 
mesa de algo distinto y posiblemente mejor por venir. 

Debemos decir algo más respecto de este juego entre lo singular y 
lo colectivo, en especial, sobre cómo interviene en la disrupción de lo 
dado. A diferencia de otras encarnaciones de la agitación, aquí el aspecto 
institucional está relativamente ausente porque Blanqui y la querellante 
no actúan en nombre de un grupo político ni promueven sus objetivos 
estratégicos. Pero al igual que en “agitprop”, sus acciones de disenso tie- 
nen el valor pedagógico y político de un develamiento. Agitan el estado 
de cosas para hacer visible la exclusión de proletarios y de negros, sea 
porque esta exclusión no es inmediatamente evidente o porque quienes 
la viven en carne propia confunden su condición de desigualdad con la 
manera como funcionan las cosas. Su gesto individual de develar la in- 
equidad presente y presentarla como injusta e innecesaria, nos instruye 
en la promesa de una aparentemente imposible equidad por venir. Abre 
el camino para la emancipación. 

Sería un error afirmar que tal develamiento y su apuesta por algo 
por venir suponen una teleoescatología o promesa de redención final, 
como ocurre, por ejemplo, en el caso de la promesa comunista de una 
sociedad plenamente igualitaria. Ésta es la manera clásica de concebir la 
emancipación: se expone la causa y naturaleza verdadera de la opresión 
y, luego, se busca erradicarla por completo. Se trata de una visión pro- 
blemática no porque el deseo de suprimir la desigualdad sea objetable, 
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sino porque la creencia de que se puede acabar con ella de una vez por 
todas sí lo es en la medida en que reproduce una teología de la salva- 
ción, sólo que con un registro secular. Lo hace imaginando una sociedad 
poshistórica reconciliada consigo misma que ha pasado de la igualdad 
formal del pensamiento liberal a la igualdad sustancial del comunismo, 
mediante la supresión de la propiedad privada, que era la responsable 
de las relaciones de explotación y sometimiento. Lo que quiera que esté 
por venir se convierte así en otro nombre para la metafísica de la presen- 
cia; en este caso, se trata simplemente de una presencia pospuesta: aún 
no existe la igualdad sustancial, pero es un estado de cosas que tarde o 
temprano va a llegar. 

Una manera más interesante de pensar el develamiento consiste en 
romper el nexo entre una promesa de algo por venir y la creencia en 
una redención universal mediante el abandono tanto del telos como de 
la escatología. La pedagogía de la emancipación ya no dependería de un 
marco referencial teológico y el develamiento se convertiría así en una 
operación “política” en el sentido que Ranciére la da a la palabra, es 
decir, como “manifestación del disenso, como presencia de dos mundos 
en uno solo” (2006, pág. 71). Todo este proceso estaría signado por la 
indecidibilidad, pero no porque no se pueda tomar una decisión —decidir 
es inevitable— sino porque, como dice Derrida, la indecidibilidad alude 
al hecho de que toda decisión está expuesta de antemano a un riesgo ele- 
mental: los operadores del disenso podrían estar proponiendo políticas 
de emancipación, pero también cosas peores que las que hoy tenemos, 
por ejemplo, abogar por un mundo fascista o dictatorial. 

Walter Benjamin interpreta este por venir desde la perspectiva de su 
propio espejo idiosincrásico. Para él, el agitar y revolver, propios del 
develamiento, juega con el valor de lo negativo: el develamiento aplica 
los frenos de emergencia del tren de la historia con la esperanza de que 
las cosas no empeoren o, para decirlo de manera más dramática, con 
la esperanza de interrumpir nuestro viaje al abismo. Su metáfora ferro- 
carrilera le imprime un giro inusual a la idea de emancipación. En vez 
de insistir sobre cómo las cosas serán distintas (y mejores), nos dice que 
por lo menos podemos evitar lo peor, por ejemplo, el fascismo, siempre 
y cuando estemos dispuestos a hacer algo al respecto. Según Lówy, con 
esto Benjamin describe una dimensión utópica frágil, es su manera de 
mostrarnos las virtudes de la fuerza negativa de la utopía (Lówy 2003, 
págs. 176-78). Esta fuerza frágil o negativa contribuye a reconfigurar 
la noción de utopía. Ya no se trata tanto de la búsqueda de una tierra 
prometida, sino más bien de un llamado a actuar para detener o, por 
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lo menos, para retardar nuestro descenso al infierno. Es una manera 
de señalar que algo parecido a lo que Nietzsche denomina la muerte de 
Dios que se instala una vez que abandonamos la esperanza de un dulce 
porvenir que nos promete un telos del progreso. Una vez muerto Dios o, 
si uno prefiere no pronunciarse respecto de este suceso, luego de la paliza 
que recibió por parte de los modernos y sus sucesores, ya no podemos 
contar con el reaseguro de un mapa de navegación que nos garantice un 
desenlace específico. El asunto de si las cosas pueden mejorar (emanci- 
pación) o empeorar (fascismo) es indecidible, así es que hacemos algo o 
nos vamos al diablo. 

Agreguemos que este develamiento pedagógico y político equivale a 
hablar de la traducibilidad ante la ausencia de un mundo transparente. 
El develamiento es necesario porque las condiciones de explotación y 
opresión no son inmediatamente evidentes o, para no caer en el discur- 
so paternalista de las vanguardias, el develamiento se vuelve relevante 
porque, si bien la gente no es ciega a sus circunstancias, puede percibirlas 
como el resultado de fuerzas más allá de su alcance. Traducimos una 
cierta interpretación del mundo a otro lenguaje de percepción para así 
poder plantear la posibilidad de otro mundo menos opresivo y explota- 
dor, y para impulsar a la gente a perseguir ese objetivo. El develamiento 
como traducción es una respuesta, para bien o para mal, a la falta de 
transparencia de nuestras condiciones, una actividad que busca alentar 
esfuerzos emancipatorios o prevenir una catástrofe. Si se quiere, es una 
manera de hablar de lucha ideológica sin cargar con el lastre connotativo 
que acompaña al término ideología. 

Siempre cabe la sospecha de que toda traducción es una traición 
(como dicen los italianos, traduttore, traditore), en especial si hacemos 
caso a las advertencias como la que Lyotard enuncia en su libro La di- 
ferencia, cuando habla de la inconmensurabilidad de los regímenes de 
frases que buscan tratar un daño. El riesgo de la traición es innegable, 
así como también lo es la posibilidad de malinterpretar la situación o 
presentar una visión manifiestamente engañosa del mundo. Sin embar- 
go, esto no puede convertirse en una coartada para justificar la inacción 
O para optar por una vida contemplativa libre de todo riesgo y peligro. 
Tenemos que convivir con el riesgo porque de lo contrario nada podría 
realmente ocurrir. En lo que concierne a la inconmensurabilidad, que 
menciona Lyotard, Ranciére con toda razón alega que quizá no nos 
sea posible reparar un daño o una injusticia, pero sí podemos, por lo 
menos, lidiar con ellos mediante el desacuerdo, lo que quiere decir que 
es imposible pensar el develamiento o la traducción, llevados a cabo 
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por la agitación, al margen del disenso o la polémica. Reconozcamos 
también que, al arrojar luz sobre una condición de desamparo, no nos 
cabe la esperaranza de llegar a alcanzar la plena conciencia de un ser 
verdadero que está listo para ser liberado del sometimiento. Tendencias 
posmarxistas, posmodernas, posfundacionales y otras tantas maneras 
pos- de pensar la agitación política y la emancipación suelen desconfiar 
de significantes trascendentales, como el ser verdadero, la emancipación 
final o la transparencia absoluta. Antes bien, me parece que al abando- 
nar argumentos basados en una supuesta esencia humana y al desligar 
la emancipación de la influencia de narrativas sustentadas en un telos 
del progreso, descubrimos dos cosas: que el develamiento ya no puede 
significar mostrar el fundamento último del ser y que la emancipación 
acaba siendo una tarea de Sísifo, es decir, no terminará nunca y, una y 
otra vez, seremos llamados a intentarla de nuevo. 

Podríamos, entonces, sumarnos a la larga lista de gente que ha cri- 
ticado la conocida tesis de Fukuyama y alegar que nuestra manera de 
entender el develamiento nos enseña que la historia sigue su curso tan 
campante luego de su supuesto final. Prefiero evitar este lugar común, 
ceñirme a la sintaxis conceptual utilizada aquí y decir que el devela- 
miento nos indica que la necesidad de traducir nunca termina. Y es ésta 
precisamente la razón por la cual la agitación es un suplemento y no 
simplemente algo que ocurre esporádicamente en las políticas de eman- 
cipación. La fórmula telegráfica para describir este vínculo estructural 
sería algo así como: ¡No hay emancipación sin agitación! Con todo, si 
nos encontramos, como en efecto muchos alegan, con que la emancipa- 
ción rara vez surge en el orden del día, ¿significará esto que la agitación 
es también inusual? 

Benjamin se encuentra entre aquellos que creen en la naturaleza 
episódica de la rebelión. Plantea su punto de vista con gran lucidez y 
más que una pizca de desasosiego en sus Tesis sobre la historia, un breve 
texto escrito entre 1939 y 1940, a la sombra de la derrota del movimiento 
obrero, del triunfo del fascismo y el inicio de la Segunda Guerra Mun- 
dial. La abrumadora brutalidad de Auschwitz, igual que Hiroshima, 
el apartheid, Pinochet, Ruanda, Srebernica y un largo etcétera forman 
parte de la tempestad del progreso que impulsa al ángel de la historia al 
que alude la tesis 1X hacia el futuro; todos estos desastres hacen parte 
de una única catástrofe “que no deja de amontonar ruinas sobre ruinas 
y las arroja a sus pies [los del ángel]” (Benjamin 1969, pág. 257). El ho- 
rror siempre es atávico, porque la catástrofe nunca ha dejado de ocurrir; 
está siempre en curso. Sin embargo, a pesar del lenguaje apocalíptico de 
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Benjamin, no se trata de una visión pesimista ya que también habla de 
la posibilidad de la redención, de una “oportunidad revolucionaria en 
el combate contra el pasado de opresión” (pág. 263, tesis XVII; las letras 
en cursiva son mías). Esta oportunidad que menciona Benjamin hace 
las veces de la contingencia: las cosas pueden ocurrir de una manera, 
pero también de otra. Con esto nos está señalando que la redención, de 
ocurrir, depende de que haya o no luchas y, por lo tanto, es antitética 
a la creencia en unas leyes de la historia que nos garantizarían que el 
futuro es nuestro. Lówy lo dice sin ambigúedades: según Benjamin sólo 
podemos interrumpir la catástrofe mediante la acción colectiva, si nos 
atrevemos a retar a nuestros opresores a través de acciones revoluciona- 
rias (Lówy 2003, págs. 59-60). Sostiene, además, que las interrupcio- 
nes emancipatorias no son más que breves episodios que agujerean la 
“normalidad” de la dominación y que, por lo tanto, para Benjamin, la 
tradición de los oprimidos consiste en una serie discontinua conforma- 
da por los raros momentos en los que las cadenas de la dominación se 
rompieron (pág. 137). 

No es difícil ver por qué esta manera de concebir la resistencia y la 
revolución sirve para contrarrestar las interpretaciones deterministas 
de la historia que fueron tan comunes entre pensadores del marxismo 
de su tiempo. Sin embargo, igual hay algo que falta cuando asocia la 
emancipación con la redención revolucionaria del pasado. Benjamin 
probablemente se da cuenta de que la constitución de los oprimidos 
como actores políticos no ocurre espontáneamente o, por lo menos, que 
su confluencia espontánea ocurre muy raras veces, pues, si fuera algo 
cotidiano, la normalidad de la opresión probablemente sería mucho me- 
nos normal. La gente tiene que esforzarse para convencerse a sí misma 
de la necesidad de actuar; además, ese esfuerzo debe ser sostenido en 
el tiempo si se espera que las acciones den fruto. Sin embargo, guarda 
silencio sobre la mecánica de este proceso, porque su pensamiento acer- 
ca de lo mesiánico se concentra más que nada en situaciones excepcio- 
nales como la que menciona para ilustrar el Jetztzeit o tiempo-actual, 
del ahora. Nos dice que, de acuerdo con varios testimonios, durante la 
Revolución francesa la gente disparaba contra los relojes de las torres 
de París para indicar que su objetivo era “hacer estallar el continuo de 
la historia” (Benjamin 1969, pág. 261, tesis xv).? Esta imagen poética 


2 Lówy (2003, pág. 147) menciona un ejemplo más reciente -que también tiene 
que ver con relojes— de esta aspiración de interrumpir la continuidad de la historia. 
Dice que durante unas manifestaciones en “contra de las celebraciones oficiales 
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es sumamente sugerente, pero no refleja algo tan pedestre como lo es 
una política de la emancipación con todo y su “agitprop”, su logística, 
su temporalidad y sus participantes de carne y hueso reuniéndose para 
discutir, planear, decidir, probar y modificar el curso de acción, en caso 
de ser derrotados o si las cosas no salían como se esperaba. Para que 
haya tal política, uno no necesita estar inmerso en el torbellino de los 
momentos excepcionales que nos instan a convertirnos en un Mesías 
colectivo y secular. 


Emancipación y la región intersticial de la política 


¿Cómo podemos entender qué es la emancipación? Quiero proponer 
una definición mínima, que es como sigue: se puede hablar de emanci- 
pación cuando hay una disputa acerca de si las condiciones actuales o, 
si se prefiere, las relaciones sociales existentes, promueven o dañan la 
igualdad y la libertad, y acerca de si otro mundo es posible. La política 
emancipatoria es la práctica que busca interrumpir el orden establecido 
y, por lo tanto, que apunta a redefinir lo posible, con el objetivo de ins- 
taurar un orden menos desigual y opresivo, ya sea a nivel macro o en las 
regiones locales de una microfísica del poder. Dicha práctica no describe 
un acto único y glorioso, sino un performativo que enuncia el presente 
como tiempo de nuestro devenir otro. 

Esta definición mínima tiene dos ventajas. La primera es que descri- 
be la emancipación sin preocuparse por la manera en la cual las distintas 
políticas emancipatorias caracterizan el presente e imaginan cómo serían 
las alternativas. La segunda es que no define los conceptos de igualdad 
y libertad con referencia a un contenido específico, sea éste “abstracto”, 
como en el enunciado de “todos los hombres nacen libres e iguales”, o 
“concreto”, como en la igualdad radical contenida en el proyecto de 
abolir la propiedad privada en una futura sociedad sin clases. Por el con- 
trario, presenta estos conceptos como efectos de una actividad polémica. 
La igualdad y la libertad carecen de existencia política relevante al mar- 
gen de los esfuerzos por singularizarlas en casos específicos en los que 
se ventila: (1) qué significa hablar de cualquiera de ellas, (2) qué quiere 
decir que las condiciones actuales les son favorables o perjudiciales, y (3) 


(gubernamentales) del quinto centenario del “descubrimiento” de Brasil por los na- 
vegantes portugueses en 1500, un grupo de indígenas arrojó sus flechas contra el 
reloj (apadrinado por la cadena televisiva O Globo) que marcaba los días y las horas 
del aniversario”. 
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si la posibilidad de un mundo distinto está, o no, en juego. Al margen de 
este tipo de polémica lo que tenemos es la política tradicional de siempre, 
que no es poca cosa, pero no una política emancipatoria. 

Afirmar que las condiciones que amplían la libertad y la igualdad 
son preferibles a aquellas que las restringen equivale a reconocer que la 
política emancipatoria tiene una dimensión normativa. Hacer un lla- 
mado a involucrarse en disputas sobre el estatus de dichas condiciones 
significa que también hay en ella una ética, un modo de subjetivación 
por el cual nos negamos a aceptar la naturalidad del orden establecido 
y exigimos un mundo diferente. Sostener que sólo podemos corroborar 
las orientaciones normativas y éticas de la política emancipatoria en una 
polémica les confiere a ambas una dimensión existencial. 

Quiero detenerme brevemente en este último punto. Schmitt propo- 
ne una definición operacional de lo existencial al afirmar que la natu- 
raleza política de un grupo depende de su capacidad para diferenciar a 
sus amigos de sus enemigos, así como de su disposición para enfrentar 
a esos enemigos en un combate. La dimensión existencial radica en la 
disposición al enfrentamiento. Una lectura apresurada de Schmitt no 
logra percibirla, dado que identifica lo político con la primera parte de la 
definición, con la simple capacidad para distinguir amigos de enemigos, 
y con ello hace desaparecer el riesgo que está presente en todo posible 
enfrentamiento. El “así como” indica que quienquiera que apele a una 
política de emancipación debe estar dispuesto a identificar a aquellos 
que dañan la igualdad o la libertad, pero también, y más importante 
aún, debe estar preparado para tomar partido y enfrentarse con ellos 
públicamente en algún tipo de contienda. Si no hay enfrentamiento, o, 
al menos, una voluntad de confrontar a quienes dañan la igualdad o la 
libertad, lo que tenemos es un grupo de individuos bienintencionados, 
que manifiestan tener una visión moralmente decente (es malo lastimar 
la libertad y la igualdad), pero no personas que tomen partido y asuman 
los riesgos de hacerlo. No me refiero sólo al riesgo asociado con situacio- 
nes de vida o muerte, sino a los costos personales y grupales que deben 
enfrentar quienes toman partido públicamente por un bando u otro en 
una controversia (sobre esto véase Arditi 2008). El argumento existen- 
cial de la oposición amigo-enemigo planteado por Schmitt es, claro, 
bastante conservador; no hay en él referencia alguna a la emancipación 
ya que la libertad y la igualdad no son temas de su interés. El autor se 
contenta con ratificar un statu quo centrado en el Estado. Por ello de- 
bemos ir contra su conservadurismo. Podemos hacerlo retomando algo 
que mencioné antes, a saber, que a diferencia de la política de siempre, 
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la política emancipatoria también, y necesariamente, busca interrumpir 
el statu quo demostrando que otro mundo puede surgir. 

La agitación es un suplemento de esta demostración, a veces de natu- 
raleza retórica y otras, logística o estratégica. Forma parte del ejercicio 
de perturbación del orden establecido mediante el develamiento, dado 
que éste ofrece una especie de puesta en discurso de las condiciones ac- 
tuales como factores que son percibidos como obstáculos para la igual- 
dad y la libertad. Como es de suponer, este develamiento está plagado 
de dificultades. Puede resultar efectivo o simplemente desvanecerse en 
gestos expresivos, y a menudo grandilocuentes, que no conducen a nin- 
guna parte; la agitación puede, incluso, terminar siendo un mero irritan- 
te, poco más que un ruido o un esfuerzo intrascendente por introducir 
disonancia en un ámbito de intercambios políticos rutinarios. El agitar 
y revolver, propios del “agitprop”, busca poner las cosas en movimiento 
pero nunca hay garantía de que esto resultará exitoso, y es evidente que 
no siempre logran ser revolucionarias en el sentido clásico de insurrec- 
ción, derrocamiento y reinstitución (más adelante amplío esta idea). Si 
todo esto forma parte de una política de emancipación y si ésta debe ser 
entendida como un esfuerzo sostenido en el tiempo, entonces el carácter 
excepcional de las pulsiones emancipatorias es efectivamente menos ex- 
cepcional de lo que parecía. 


La política emancipatoria no se reduce a un “big bang” insurreccional 


Quiero examinar dos argumentos interrelacionados para respaldar 
esta tesis. Uno de ellos está relacionado con una concepción del radicalis- 
mo distinta a la visión jacobina en la medida en que no reduce la idea de 
revolución a un derrocamiento y refundación del orden existente, y que 
desestabiliza simultáneamente las fronteras entre política revolucionaria 
y no revolucionaria. Y no es que las fronteras sean irrelevantes, sino más 
bien son indecidibles; su estatus no se puede establecer al margen de los 
casos que las singularizan en una polémica. ¿Será que el agujerear el 
continuo de la historia, en contraposición a hacerlo explotar, como diría 
Benjamin, puede ser considerado algo más que un vulgar reformismo? 
¿Cuán fuerte debe ser la explosión para que pueda ser tomada como una 
genuina disrupción (revolucionaria) de la continuidad? Es difícil decirlo, 
en especial, dado que la conceptualización de la revolución está conta- 
minada por la metonimia de la parte por el todo. Confundimos una 
revolución con los hechos sobresalientes que funcionan como símbolos 
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del fenómeno, tal vez debido a que la celebración ritual de esos eventos 
funciona como mecanismo para rememorar la ocurrencia de la revo- 
lución. Por ejemplo, ¿qué significa el nombre “Revolución francesa”? 
Lo asociamos con la toma de la Bastilla, una sinécdoque que toma un 
episodio crítico, poco más que una postal histórica, como indicador de 
todo un movimiento de masas. Nos podemos preguntar si los hechos del 
14 de julio de 1789 efectivamente pusieron fin al absolutismo y marcaron 
el nacimiento de un sistema republicano. ¿Por qué no cambiar la fecha y 
hacerla coincidir con la promulgación de la Constitución en 1792 o con 
el regreso forzoso de Luis XVI de Versalles y su posterior decapitación 
en 1793? Otros dirán que la Revolución sólo tuvo su cierre, si es que se 
puede hablar de un cierre definitivo, con el fin del Régimen del Terror 
y la decapitación de Saint Just y Robespierre en 1794. Episodios como 
éstos son momentos icónicos que tienen el poder de transmitir el carác- 
ter extraordinario de un evento que hace época, así como de mitificar 
las revoluciones en la medida en que las hace aparecer como si fueran 
rupturas absolutas que ocurren en un momento único y glorioso. Serían 
una suerte de réplica política del big bang creador del cosmos. 

Esto se combina con, y a la vez refuerza, una visión dicotómica de la 
relación entre lo efímero y lo duradero que contrapone los actos de insur- 
gencia/rebelión que titilan y luego desaparecen con la la permanencia de 
un nuevo Estado o régimen. Esto encierra el problema de la revolución en 
el esquema banal que contrapone el éxito con el fracaso: o derrocamos el 
bloque dominante y establecemos un nuevo régimen o nos enfrentamos 
el fiasco del exilio o, más trágico aún, la ejecución de nuestros líderes 
visibles, si las cosas salen mal. Mucho de lo que conocemos como cambio 
radical se enmarca en esta dicotomía y en el privilegio de lo duradero 
sobre lo efímero. Es evidente que muchos preferiríamos lo duradero, 
pero ¿qué sucede si el “fracaso” se transmuta en una suerte de opción 
estratégica para un cambio radical? No se trata de un fracaso entendido 
como una incapacidad para cambiar el mundo, sino como una negativa 
explícita a tomar el poder o a instituir un nuevo Estado. Esto no es tan 
descabellado como parece. 

Por el lado académico de esta negativa está gente, como Virno y otros, 
que proponen un “éxodo”, “salida” o deserción del Estado como base 
para una política de la multitud (Virno 2003; Hardt y Negri 2002), o 
bien la perspectiva de Holloway (2002), quien habla de cambiar el mundo 
sin tomar el poder. Hakim Bey (1991) también habla de marginarse, de 
volverse “nativo” y optar por el caos, regresando a un estado de natura- 
leza en el que no hay Estado, en una Zona Autónoma Temporal (o ZAT). 
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Bey entiende la ZAT como una táctica de la desaparición, que consiste 
en “una sublevación que no se enfrenta directamente con el Estado, una 
operación guerrillera que libera una porción (de tierra, de tiempo, de 
imaginación) y luego se disuelve para volver a formarse en otro lugar/otro 
momento, antes de que el Estado pueda acabar con ella” (Bey 1991). La 
Z.AT se inspira en la idea de rizoma de Deleuze y Guattari, y, además, se 
asemeja a lo que estos dos autores llaman devenir minoritario. No hay 
que confundir este devenir minoritario con procesos de constitución de 
minorías y mayorías o con un deseo de volverse políticamente irrelevante; 
se refiere más bien a un rechazo a someterse a los códigos dominantes 
y a un esfuerzo por inventar formas alternativas de ser. (Ranciére pre- 
feriría hablar simplemente de la desclasificación propia de los procesos 
de subjetivación.) Autonomía es la consigna de este devenir minoritario; 
uno se vuelve revolucionario cuando conjuga un cierto número de ele- 
mentos minoritarios porque, al hacerlo, “inventa un devenir específico, 
imprevisto, autónomo” (Deleuze y Guattari 1988, pág. 106; también 
Patton 2005, págs. 406-408). Por el lado más práctico y operacional de 
esta adopción del “fracaso” como estrategia encontramos la insurgencia 
del Ejército Zapatista de Liberación Nacional y su negativa a centrar sus 
exigencias en la toma del Estado, a pesar de su insistencia en la necesidad 
de construir un Estado distinto. Lo que vemos aquí es la paradoja de una 
visión revolucionaria, de una actividad de revolucionar, que se niega ex- 
plícitamente a convertirse en un nuevo Estado: una manera de entender la 
revolución por fuera de la matriz jacobina y de la oposición binaria entre 
éxito y fracaso que veremos en el siguiente capítulo. 

Podemos obviar el problema de la metonimia adoptando una ima- 
gen de pensamiento de la revolución que refleje la descripción que hace 
Foucault (1984) de la coherencia sistémica como una “regularidad en 
la dispersión”. El autor usa esta noción para criticar, entre otras co- 
sas, el supuesto monismo identitario del sujeto: la unidad de éste sería 
efecto de una serie de lugares de enunciación que se articulan en una 
regularidad sistémica (Foucault 1984, págs. 82-90). El sujeto no es más 
que esa regularidad. De manera análoga, diremos que la singularidad 
revolucionaria no consistirá de un epicentro o punto de quiebre que 
trabaja en solitario, sino de una multiplicidad de lugares discontinuos 
desde donde se enuncian retos y desafíos al statu quo. Una revolución 
nunca habrá terminado, pues siempre estará comenzando a ocurrir a 
medida que nos posicionamos en esos lugares de enunciación. (Foucault 
probablemente no tenía en mente a Spinoza cuando escribía esto, pero 
su regularidad en la dispersión le da cierta consistencia a la noción de 
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“multitud” —una pluralidad que persiste como tal sin llegar a converger 
en un Uno- desarrollada por Spinoza y popularizada por gente como 
Hardt, Negri y Virno.) 

Por su parte, la confusión acerca de la duración de un cambio re- 
volucionario desaparece tan pronto como se toma conciencia de que la 
revolución no se puede reducir a un momento distante de inflexión en 
la historia de un pueblo, uno que sienta las bases para la construcción 
de un Estado futuro. Antes bien, adquiere un sentido más amplio co- 
mo performativo. Tal como los enunciados performativos implican una 
acción en el momento mismo de la enunciación, como en el ejemplo 
habitual de “¡Sí, juro!”, el carácter performativo de la revolución desig- 
na la actividad de revolucionar a través de la cual una revolución ya ha 
comenzado a ocurrir mientras trabajamos para ello aquí y ahora. Dicho 
de otro modo, la actividad de revolucionar coincide con la de las políticas 
emancipatorias en la medida en que ambas conciben el tiempo de lo polí- 
tico de una manera muy especial: en vez de plantear que los cambios son 
ocurrencias que vendrán en un futuro lejano, pero esplendoroso, ellas 
estructuran el ahora como tiempo de nuestro devenir-otro. 

El propio Gramsci sugirió algo similar, a pesar de que su pensamien- 
to se mantuvo dentro del paradigma de la revolución como refundación 
e institución de un nuevo Estado. Rechazó el putschismo al plantear que 
“un grupo social puede e incluso debe ser dirigente aun antes de conquis- 
tar el poder gubernamental (ésta es una de las condiciones principales 
para la misma conquista del poder); después, cuando ejerce el poder 
y aunque lo tenga fuertemente en su puño, se vuelve dominante pero 
debe seguir siendo también “dirigente”” (Gramsci 1999, pág. 387). Este 
liderazgo ex-ante del que habla Gramsci explica por qué para él, como 
sostienen Laclau y Mouffe, “una clase no toma el poder del Estado, 
sino que deviene Estado” (1987, pág. 80). Este devenir no es ni puede 
ser reducido a un evento único. La ZAT de Bey mantiene un parecido 
de familia con esta visión, pero también funciona como contrapunto 
polémico a la lectura Estado-céntrica de Gramsci dado que las zonas 
autónomas temporales son parte de una revolución continua de la vida 
cotidiana y, por lo mismo, de una revolución que no se detiene a las puer- 
tas del Estado. Para él, “la lucha no puede cesar ni siquiera con el último 
fracaso de la revolución política o social, porque nada, excepto el fin del 
mundo, le puede poner fin a la vida cotidiana o a nuestra aspiración por 
las cosas buenas, por lo maravilloso” (Bey 1991). 

Pero si ponemos estas diferencias en suspenso, el tipo de razonamien- 
to desarrollado por Gramsci, y por aquellos que proponen la táctica de 
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esquivar o “puentear” al Estado, socava la pureza de la distinción entre 
actos revolucionarios y no revolucionarios (por ejemplo, la diferencia en- 
tre hacer explotar y punzar o agujerear el continuo de la historia) y trans- 
fiere el manejo de la distinción al terreno de la polémica. También coloca 
las acciones de agitar y revolver propias del “agitprop” —su disrupción de 
la política rutinaria, su develamiento de las condiciones adversas para la 
libertad y la igualdad— bajo el rótulo general de una política emancipato- 
ria que se manifiesta en la actividad cotidiana del revolucionar. 


La región intersticial de la política y el quehacer transformador 


El otro argumento para validar el carácter más cotidiano de las 
perturbaciones del orden establecido es, en cierto modo, un corolario 
del anterior. Tiene que ver con la importancia política de la brecha o 
ausencia de coincidencia estructural entre la inscripción y lo inscrito, 
entre la institución y lo instituido. Esta brecha nos muestra una región 
intersticial que no se caracteriza ni por la dominación pura ni por la 
libertad absoluta; constituye más bien una zona gris donde los desafíos 
y las transformaciones son sucesos posibles e incluso frecuentes. 

La distinción que propone Ranciére entre policía y política nos brin- 
da una manera de pensar en qué consiste esta brecha. Vimos algo de esto 
en la discusión sobre el juicio de Blanqui. La policía, o partición de lo 
sensible, les asigna un nombre y un lugar a cada grupo, lo cual significa 
que para ella la sociedad sólo consta de partes identificables, mientras 
que la política es la institución del disenso, un proceso caracterizado 
por la desidentificación con el nombre asignado por otros y la adopción 
del nombre que representa un daño, es decir, el de la parte que no tiene 
parte dentro de la partición existente. La política es “impropia” porque 
no tiene un lugar propio y sólo puede ocurrir, sólo puede “tener lugar”, 
en el territorio de la policía donde, según Ranciére, intenta demostrar 
que hay dos mundos alojados en uno solo. Esto, obviamente, demuestra 
el fracaso de la policía, o su impureza, pues ella puede querer que haya 
un sólo mundo, el suyo, en el que la inscripción sea idéntica a lo inscrito, 
pero la polémica introducida por la política abre una brecha en el inte- 
rior de la partición de lo sensible. 

Esta brecha constituye un punto ciego en el campo visual de la po- 
licía. Representa la no coincidencia entre la inscripción y lo inscrito o 
entre la norma y el acto y, por lo tanto, funciona como una condición 
de posibilidad para que pueda aparecer un segundo mundo dentro del 
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primero: si la brecha entre lo dado y lo que puede ser no existiera, tam- 
poco habría lugar para la política. En la terminología de Ranciere, ha- 
bría sólo “policía”. El espacio abierto por esta brecha no es un espacio 
preconstituido, uno que ya existe y en el que luego se irán a manifestar 
una serie de pulsiones emancipatorias. Antes bien, se trata de un espacio 
que hace su aparición a través de las polémicas acerca de la igualdad y 
la libertad. Podríamos decir que si la política es la práctica del disenso, 
entonces el punto ciego es un efecto de la desidentificación y, por ende, 
de la liberación, que hace su aparición a medida que actuamos por lo- 
grar la igualdad y la libertad, mucho antes de habernos deshecho de los 
últimos sinvergúenzas que obstaculizan el desarrollo de una y otra. Todo 
punto ciego generado por políticas de emancipación es un síntoma de un 
presente entendido como tiempo de nuestro devenir otro. 

Foucault nos ofrece otro ángulo para pensar en esta brecha al afirmar 
que “no hay una relación de poder sin resistencia, sin escapatoria o hui- 
da” (1988, pág. 243). Esto se debe a que las relaciones de poder no juegan 
en solitario, sino que son parte de una relación estratégica. Hay un en- 
cuentro continuo entre las relaciones de poder, por las cuales se entienden 
las acciones sobre las acciones de otros con el propósito de “estructurar 
el posible campo de acción de los otros” (pág. 239), y las estrategias de 
lucha o insubordinación, encuentro en el cual cada una de ellas, la rela- 
ción de poder y la estrategia de insubordinación, “constituye la una para 
la otra, una especie de límite permanente, un punto de inversión posible” 
(pág. 243). Este encuentro nos permite considerar la dominación tanto 
en el sentido habitual de una estructura global de poder como en el sen- 
tido foucaultiano de una situación estratégica entre adversarios. En una 
situación estratégica, el equilibrio sistémico, si existe semejante cosa, es 
de naturaleza metaestable, puesto que cambia continuamente de acuer- 
do con los combates que se suceden entre los adversarios. Esta situación 
abre una región intersticial donde los que mandan no logran estructurar 
plenamente el campo de acción de los demás. Sin embargo, consiguen 
estructurarlo hasta cierto punto y, por eso, el intersticio es un espacio 
de tensión y no una región de libertad irrestricta donde los dominados 
pueden hacer lo que les plazca. Una política que busca interrumpir lo 
dado utiliza este intersticio para introducir cambios en la partición de lo 
sensible; es un espacio para la puesta en escena de negociaciones concer- 
nientes a la libertad y la igualdad en la vida cotidiana.? 


3 El topos del nómada de Deleuze y Guattari (1988) y la distinción que hace de 
Certeau (1984) entre estrategia y táctica son algunas de las figuras más fascinantes 
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El revolucionar y la región intersticial le quitan fuerza a la interpreta- 
ción realista del arte de lo posible al anticipar algo por venir (un mundo 
diferente en el que podamos avanzar más allá de la libertad y la igualdad 
que tenemos hoy) y actuar para que ese por venir suceda. Esta conjun- 
ción de la actividad de revolucionar con la región intersticial también in- 
valida la creencia de que la emancipación está siempre, y necesariamente, 
ligada a momentos excepcionales de disrupción del orden establecido y 
nos recuerda que no puede haber un orden que domine absolutamente, 
un orden dominante sin remanentes. Todo esto refuerza el argumento 
acerca del carácter cotidiano de la práctica de la emancipación y la agi- 
tación. Esto, claro está, no significa que siempre hay política emanci- 
patoria o que toda acción que pretende ser digna del nombre “política” 
debe ser necesariamente de tipo emancipatorio. El grueso del quehacer 
político, de las campañas electorales a la elaboración y ejecución de las 
leyes de presupuesto, transcurre dentro de las coordenadas del arte de lo 
posible. Pero cuando sí se da una política emancipatoria, incluso cuando 
ésta gire en torno a algo tan poco heroico, pero significativo, como los 
esfuerzos por cambiar leyes contrarias a la libertad y la igualdad, tene- 
mos que tener muy en claro que, para que ella se dé, hay que ir más allá 
de la visión de la política como arte de lo posible. 


de esta región intersticial. La ZAT, de Bey, es un híbrido entre el activismo nómada 
de Deleuze y Guattari, uno que resiste sin irse a ninguna parte y, por ende, revela la 
productividad política de la región intersticial, y la conquista efectiva de un espacio 
autónomo como materialización de un éxodo, escape o salida del terreno sobreco- 
dificado por el Estado. 
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DESPUÉS DEL DUELO POR LA REVOLUCIÓN 


Después del duelo: polemizando la revolución 


¿Qué lamentamos cuando hablamos de un duelo por la revolución, 
si ésta parece condenada al olvido en la era del consenso liberal demo- 
crático? A primera vista no hay mucho que lamentar. Desde la caída del 
comunismo o, más específicamente, desde que se comenzó a hablar del 
“fin de la historia” como consecuencia de esa caída, su uso en el discurso 
político parece un anacronismo, algo más acorde con el lenguaje de los 
historiadores que con las prácticas actuales de activistas y pensadores 
de izquierda. 

Entonces, ¿quién se lamenta por esta pérdida? Evidentemente, no 
los defensores del mercado libre, quienes tienen motivos de sobra para 
celebrar. Tampoco aquellos que alguna vez propusieron la revolución y 
ahora están en otra cosa. Habiendo hecho las paces con su pérdida, han 
dejado de creer en la idea de un cambio radical y conciben la política de 
un modo pragmático. Si aún invocan la revolución o sus múltiples espec- 
tros, lo hacen de manera irónica para que ello no suene risible o patético. 
Otros, sin embargo, mantienen el duelo, como cuando uno lamenta la 
muerte de un amante o la pérdida de un amigo. Lo hacen con pesar, a 
veces con nostalgia, pero siempre con el dolor ocasionado por una pér- 
dida, la pérdida de sentido que sobreviene al derrumbe de un proyecto u 
horizonte de acción, en este caso el de una sociedad más justa y solida- 
ria, también conocido como socialismo. Mis simpatías van hacia estos 
últimos, aunque el suyo es también un duelo problemático. Presupone 
que lo que se ha perdido es irrecuperable, lo cual es cierto, pero también 
que escapa a la ley de la iterabilidad. Es esto lo que lo vuelve tan trágico, 
porque entonces el trabajo del duelo político jamás podrá estar a la altu- 
ra de su objeto o resulta ser interminable en su esfuerzo por sobrellevar, 
no importa cuán pobremente, el dolor causado por la pérdida. Pero esto 
es menos duelo que melancolía, la incapacidad de distanciarse del obje- 
to perdido. La melancolía o duelo interminable por el derrumbe de un 
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imaginario de la revolución, que una alguna vez sirvió de guía para la 
tradición socialista, coloca a esta gente en una posición nada envidiable. 
Como Jaroslav, el personaje que describe Milan Kundera en su novela 
La broma, se ven condenados a vivir vidas marcadas por la certeza de 
que el destino a menudo se completa antes de la muerte. 

Sin embargo, como cualquier trabajo de duelo, eventualmente el 
duelo por la pérdida del horizonte revolucionario tiene que terminar, a 
menos, claro está, que se convierta en melancolía. Kurt Hirtler (2002) 
insiste en la necesidad de distinguir estos conceptos. Freud también, 
pues concibe ambos como experiencias dolorosas, el duelo implica la 
pérdida de un objeto y la melancolía alude a una pérdida en relación con 
el yo, excepto que en el caso de la melancolía hay una patología, pues 
nunca deja ir al objeto perdido (Freud 2000, pág. 245). El duelo, dice 
Freud, puede y debe terminar. El final del duelo es cuestión de tiempo; el 
examen de realidad contribuye a ponerle fin al mostrarnos que el objeto 
amado ya no existe y, por consiguiente, nos exhorta a desligar la libido 
de sus enlaces con ese objeto (pág. 242). Cuando el trabajo del duelo 
se completa “el yo se vuelve otra vez libre y desinhibido” (pág. 243). 
Kuebler-Ross describe este final como la quinta y última fase del duelo, 
que se caracteriza por la aceptación de la pérdida y el descubrimiento 
de la esperanza que ello trae consigo (1970, págs. 122-126). El final del 
duelo por la revolución, asumiendo que pueda haber algún final limpio, 
libre de residuos, anunciaría un punto de inflexión comparable con la 
descripción que hace Nietzsche de la experiencia del nihilismo. El nihi- 
lismo es un momento de transición que sigue luego de la muerte de Dios 
y la transmutación de todos los valores que acompañan a la aparición de 
hombres superiores, quienes a su vez prefiguran el nacimiento del super- 
hombre. Para Nietzsche, al menos en la interpretación de Blanchot, el 
nihilismo exige su propia superación, por lo que realmente es el anuncio 
de un nuevo comienzo (1985, pág. 121). El final del duelo sería así más 
una apertura que una última página, una oportunidad para reabrir el 
expediente de la revolución. 

El interrogante que esto plantea es: ¿por qué tendríamos que re- 
abrirlo? El término “revolución” trae consigo una historia de violencia, 
traiciones e incertidumbre que muchos considerarán poco apropiada 
para pensar la política en sociedades pluralistas. Basta con examinar la 
etimología del término, que, curiosamente, asocia la revolución con la 
astronomía de varias maneras. Hasta mediados del siglo xv111, revolu- 
ción indicaba el movimiento de cuerpos celestes, normalmente en una 
órbita que supone el retorno al punto de partida. Koselleck sostiene que 
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la esfera política replica la inflexión naturalista de esta visión al concebir 
la temporalidad política como una secuencia cíclica de un número finito 
de formas constitucionales: la monárquica, la aristocrática y la democrá- 
tica. Éstas se suceden y sustituyen unas a otras a medida que se corrom- 
pen y degeneran en tiranía, oligarquía y oclocracia respectivamente, 
hasta que se llega al final de la secuencia y se reinicia el ciclo repetitivo 
de cambio y restauración (Koselleck 1993, págs. 69-71; también Arendt 
1988, págs. 43-44). Visto desde esta perspectiva, el término revolución 
designa el conjunto de polémicas y enfrentamientos que buscan poner 
fin, por ejemplo, a un régimen aristocrático que ha devenido oligarquía 
y que anhelan instaurar su correctivo democrático, que durará hasta que 
se degenere en una oclocracia y vuelva a comenzar el ciclo revolucionario 
con la instauración de otra monarquía. 

Pero Koselleck sostiene que a partir de mediados del siglo xv11I 
hay una cambio semántico en el concepto de revolución, dado que éste 
comienza a ser concebido como una interrupción radical del orden exis- 
tente con el propósito de reinstaurarlo (Koselleck 1993, pág. 72 y sigs.). 
Al igual que en la interpretación de la revolución como réplica política 
del movimiento cíclico de los cuerpos celestes, aquí la idea de revolución 
también alude al cosmos en la medida en que se relaciona connotativa- 
mente con “desastre”, un término cuyo significado original (des- + aster/ 
astrum, o estrella) se remite al aspecto desfavorable de un planeta o una 
estrella. Esto sugiere a su vez un desarreglo en o del cosmos, la idea de un 
cosmos sumido en el desorden. Las implicaciones negativas de la idea de 
desorden, que, por cierto, se articula con la acepción más positiva de una 
refundación, se vuelven dominantes en la segunda mitad del siglo xvI11 
y, muy especialmente, luego de 1789. La referencia a ciclos desaparece 
a medida que el discurso político comienza a utilizar “revolución” para 
designar momentos de cambio radical o proyectos que buscan desarre- 
glar y reconfigurar el orden de las cosas de una manera fundamental. El 
término se convirtió en indicador del derrocamiento del Gobierno o del 
cambio de un régimen político mediante la movilización de aquellos que 
están sometidos a él (Paramio 1990). 

Podemos afinar el argumento y decir que ello implica generalmente 
un llamado a las armas y el derramamiento de sangre. Pero esto no siem- 
pre es así, como lo demuestra la “revolución de terciopelo” de 1989, en 
la vieja Checoslovaquia, que puso fin al régimen comunista sin recurrir 
a la violencia de las armas. La “revolución naranja” de Ucrania en 2004 
es otro ejemplo, pues la convergencia pacífica pero masiva y sostenida de 
la gente en la Plaza de la Independencia de Kiev hizo posible anular elec- 
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ciones consideradas fraudulentas por la opinión pública internacional y 
reemplazar a un Gobierno autoritario por otro democrático. Claro, tam- 
bién podríamos ser menos específicos y ver la revolución en el sentido 
amplio de indicador de grandes transformaciones o innovaciones, como 
en el caso de invenciones revolucionarias, de una revolución industrial, 
o incluso de revoluciones científicas y culturales. Pero en política, el uso 
habitual del término describe momentos de cambio excepcionalmente 
intensos y su significado está asociado con el esquema de insurrecciones, 
derrocamientos y proyectos de refundación. 

Si esto es todo lo que podemos decir acerca de la revolución, su uti- 
lidad estaría limitada a momentos fundacionales cuando el destino de la 
totalidad está en juego. El final del duelo simplemente replicaría el sen- 
tido convencional del término en lugar de brindarnos una oportunidad 
para recuperarlo de alguna manera para la política contemporánea. Pero 
hemos visto que en las décadas previas a 1789 la vieja visión de la revo- 
lución como un ciclo recurrente de formas constitucionales deja paso a 
su sentido moderno de derrocamiento y reinstitución de la sociedad. El 
hecho de que la manera de concebir la revolución haya experimentado 
un cambio tan extraordinario como éste en el transcurso de menos de 
un siglo es una constatación del carácter histórico y contingente del tér- 
mino. Esto no sólo nos autoriza a cuestionar que tenga un significado 
canónico, sino que además nos permite suponer que su historia no termi- 
nó con el modelo revolucionario de 1789 o con las iteraciones posteriores 
de dicho modelo en 1848 ó 1917. Gramsci lo percibía muy claramente 
al modificar el esquema jacobino y leninista de la revolución. Para él, 
como veremos más adelante, la revolución describe el devenir Estado 
de una clase y no simplemente una toma exitosa del poder del Estado. 
No se trata, así pues, de excluir el significado clásico-moderno sino de 
complementarlo con otras posibilidades que pueden ser generadas por 
el propio concepto. 


Polemizando el límite: ¿cuán radical debe ser un cambio radical? 


Podemos comenzar a explorar esas otras posibilidades, reconocien- 
do que una indagatoria acerca del estatuto conceptual de la revolución 
es, a la vez, una reflexión sobre lo político. Lo político pude ser conce- 
bido como el encuentro de dos lógicas heterogéneas, de la “policía” y la 
“política”: la primera describe una partición de lo sensible o distribución 
jerárquica de nombres y funciones de un todo, mientras que la segunda 
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se refiere a una disrupción de las relaciones existentes entre las partes 
(Ranciére 1996, 2004, 2006 y 2011). También puede ser visto como 
un modo de institución de la sociedad, como un modo a través del cual 
ésta se ordena y se unifica a pesar, y a través, de sus divisiones (Lefort 
1990b, págs. 187-188; 1991a, pág. 19) o como el momento del antago- 
nismo que reactiva las formas sedimentadas de la objetividad de lo social 
(Laclau 1993, págs. 50-52). Incluso puede ser entendido simplemente 
como la capacidad para distinguir a los amigos de los enemigos y como 
una disposición a tomar partido en oposiciones de tipo amigo-enemigo 
(Schmitt 1991). Pero, independientemente de cómo lo concibamos, la 
revolución constituye una de las posibilidades estructurales de lo políti- 
co, en especial, un caso límite de disrupción, institución, reactivación o 
enfrentamientos amigo-enemigo. 

El sentido común tiende a asociar este caso límite con la refundación 
del todo social, pero esto no tiene por qué ser siempre así, dado que tam- 
bién puede indicar cambios que buscan liberar a la gente de relaciones 
de sujeción o transformar de manera sustancial las relaciones de poder, 
los códigos legales, las costumbres y los rituales. Este segundo sentido 
de “límites” no implica necesariamente una refundación del tipo que 
asociamos con el imaginario Jacobino. Pero sigue siendo revolucionario, 
en cuyo caso habría que alejar la revolución de una noción fuerte de 
totalidad y colocarla bajo la rúbrica general de la emancipación. Ésta 
es la posibilidad que me interesa explorar, dado que se podrá entonces 
examinar el papel político de una voluntad de revolución que excede los 
límites de la lógica de la insurrección y comenzar a describir experien- 
cias, tales como las revoluciones sexual y democrática como parte del 
campo de posibilidades de la idea de revolución. La voluntad de revolu- 
ción describirá no sólo el momento de un golpe de mano, sino también 
una actitud o acción de revolucionar que estará igualmente decidida a 
reestructurar el cosmos de manera radical. 

El problema es que “reestructurar el cosmos de manera radical” 
no es un enunciado evidente en sí mismo. ¿A qué nos referimos cuando 
usamos el adjetivo “radical”? De buenas a primeras, todo lo que pode- 
mos decir es que las raíces están en juego siempre que lo invocamos y 
que, por lo mismo, uno debe excavar para ver cuán profundo hay que 
ir, qué se debe perturbar y cómo hemos de reinstituirlo. Los jacobinos 
tenían muy en claro que hablar de raíces significaba hacer tabla rasa del 
pasado para luego reconstruir la sociedad desde cero. Proveyeron el pen- 
samiento político con la interpretación clásica-moderna de la revolución 
como insurrección, derrocamiento y refundación y, con ello, relegaron 
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los proyectos que se quedaban cortos de esta propuesta al rincón menos 
digno del reformismo.! Es como si en ausencia de esta interpretación 
jacobina del radicalismo no pudiéramos distinguir entre el revolucionar 
y la política común y corriente. Por ejemplo, ¿cuán radical puede ser un 
radicalismo que no se propone la refundación de la sociedad? ¿Cuán 
profundo habría que excavar o cuán extendida debería ser la propuesta 
de transformación del cosmos para que pudiéramos denominarla re- 
volucionaria? Efectivamente, al abandonar la idea de una tabla rasa y 
al dejar de invocar la violencia explícita y el derramamiento de sangre, 
aunque sin excluir la posibilidad de que una y otra aparezcan, las fron- 
teras entre una propuesta de “revolucionar” y los proyectos usualmente 
denominados “de cambio”, “reforma”, etcétera, se vuelven inestables. 
Sin estos referentes, ¿cómo distinguimos la acción de revolucionar del 
quehacer político habitual? Podríamos hallar algo de sosiego recordando 
que la revolución es una posibilidad estructural de lo político y que, por 
lo mismo, alguna superposición entre estos conceptos es inevitable. Pero 
decir que las fronteras conceptuales son inestables no resuelve el proble- 
ma de distinguir entre la política cotidiana y un abordaje no jacobino de 
la revolución como actividad de revolucionar. 

Lo llamativo de todo esto es que la visión jacobina del cambio radical 
tampoco resuelve este problema. Filosóficamente hablando, la búsqueda 
de una ruptura limpia capaz de brindarnos un presente incontaminado 
por el pasado es bastante cuestionable. Equivale a apostar por la posi- 
bilidad de un cambio sin remanente, lo cual coloca la revolución en el 
campo de la metafísica de la plena presencia. Si abordamos el asunto en 
un registro más práctico, las revoluciones nunca han estado a la altura 
de este referente idealizado, pues ninguna de ellas logró transformar tan 
radicalmente una sociedad como para hacer tabla rasa con el pasado. 
Los jacobinos fracasaron en esto, pues más allá de la retórica de una 
ruptura total con el viejo régimen, la religión y el pensamiento pre- y 
anti-republicano sobrevivieron a la revolución. El nuevo calendario, con 
sus meses de Brumario, Mesidor, Termidor o Fructidor, ya prácticamen- 
te olvidados, fue diseñado para computar el tiempo desde el día después 


1 Los jacobinos eran, de hecho, la versión política de un proyecto filosófico. 
Hacer tabla rasa del pasado, dice Touraine, es el grito de guerra del proyecto ra- 
cionalista propugnado por Descartes a comienzos del siglo xv11. Este proyecto 
reaparece entre los jacobinos y es reivindicado posteriormente por el movimiento 
obrero revolucionario en la segunda mitad del siglo xrx. Touraine nos recuerda que 
la versión original de La internacional proclama “du passé faisons table rase”, frase 
traducida como “¡borrad el rastro del pasado!” (Touraine 1990, pág. 122). 
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de la proclamación de la república el 22 de septiembre de 1792 y fue 
abandonado en 1805. Movimientos de corte milenarista, como el Khmer 
Rouge en Camboya o los talibanes en Afganistán, tampoco pudieron ha- 
cerlo, pues su éxito militar inicial resultó ser efímero y, a pesar del terror 
con el que gobernaron, no lograron erradicar (de nuevo el fantasma de 
las raíces: erradicar es arrancar de raíz) los espectros del pasado cuando 
pretendieron llevar a la práctica sus respectivos proyectos de refundación 
total. Zizek lo pone muy bien al observar que, lo que Hegel denomina 
“la pérdida de la pérdida”, es realmente el momento en que descubrimos 
que “nunca habíamos tenido aquello que se supone que hemos perdido” 
(Zizek 1993, pág. 260). Aplicándolo al caso que nos interesa, diremos 
que nunca tuvimos el tipo de revolución que supuestamente debíamos 
replicar. La pureza de un cambio absoluto resulta ser una noción tram- 
posa y, por lo mismo, pone en entredicho la radicalidad absoluta de un 
cambio absolutamente radical. Esto, claro está, no impide que sigamos 
usando la noción de revolución en su sentido habitual para designar una 
insurrección y un derrocamiento, pero debilita el argumento acerca de la 
supuesta equivalencia de la revolución con la refundación de la sociedad. 
En breve, el problema de cómo concebir el radicalismo y distinguir la 
revolución de la política habitual sigue siendo un problema no resuelto, 
incluso entre los jacobinos y sus herederos. 

Pero esto no nos libera de la necesidad de decir algo al respecto y 
es por ello que propongo dos criterios metodológicos para evaluar el 
radicalismo de una reestructuración radical del cosmos. Sabemos que 
la actividad de revolucionar implica un desafío al sentido común, una 
apertura hacia la experimentación en el plano de las ideas, así como en el 
de los asuntos prácticos, y por ello el primer criterio consiste en precisar 
un índice no cuantitativo para pensar la disrupción o puesta en cuestión 
de lo dado. No puede haber revolución o acción de revolucionar sin tal 
interrupción. Sin embargo, “interrupción” también es un término am- 
biguo. En el capítulo anterior lo discutimos en relación con Benjamin: 
¿el “agujerear” el continuo de la historia cuenta como una verdadera 
ruptura revolucionaria o constituye una acción meramente reformista? 
Por ello necesitamos un segundo criterio para determinar en qué con- 
siste el radicalismo de una ruptura radical. Es como sigue: no se puede 
determinar el radicalismo de una intervención revolucionaria al margen 
de una polémica o desacuerdo. 
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Revolucionar como interrupción de lo dado 


Comenzaré con el criterio de interrupción. Hay varios caminos para 
abordarlo. Derrida concibe esta interrupción como un evento: la revolu- 
ción es “una interrupción, una cesura radical en el curso ordinario de la 
historia”, una que “trata de lograr lo imposible, de interrumpir el orden 
de las cosas a partir de acontecimientos no programables” (Derrida y 
Roudinesco 2003, pág. 95). Así, la revolución consistirá en pensar y ac- 
tuar más allá del horizonte de lo meramente posible que caracteriza los 
códigos y por ello se referirá a intervenciones no algorítmicas; lo veremos 
con mayor detalle más adelante. Zizek propone algo similar cuando 
discute la distinción que hace Lenin entre libertad formal y efectiva. 
La primera “es la libertad de elegir dentro de las coordenadas de las 
relaciones de poder existentes, mientras que la libertad efectiva indica 
el sitio de una intervención que desestabiliza esas coordenadas” (Zizek 
2002a, pág. 544). No se trata de una mera transgresión, como cuando 
desconocemos una norma o desobedecemos a las autoridades estableci- 
das, sino de una transgresión que, a la vez, pone en cuestión la obviedad 
del consenso existente. Virno lo denomina “desobediencia civil” y la 
propone como la forma básica de la acción política de la multitud. Es una 
desobediencia que va más allá de la formulación liberal del concepto, 
debido a que pone en cuestión la propia facultad de comando del Esta- 
do: la desobediencia radical no se limita a romper una ley en particular, 
sino que cuestiona la validez del fundamento de las leyes y del principio 
de obediencia en cuanto tal (Virno 2003, págs. 71-72). El suplemento 
de esta desobediencia, dice Virno, es el “éxodo” o la defección, una no- 
ción inspirada en la noción de exit o salida propuesta por Hirschman. 
Defección significa que “en lugar de afrontar el problema eligiendo una 
de las alternativas previstas, cambia el contexto en el cual se inserta el 
problema”, esto es, el “exit consiste en una inversión desprejuiciada que 
altera las reglas del juego y hace enloquecer la brújula del adversario” 
(Virno 2003, pág. 72). 

Zizek cree que hoy en día, en Occidente, el caso paradigmático de 
interrupción o disrupción de lo dado consiste en cuestionar el consenso 
liberal democrático dominante, dado que ello permite una apertura para 
vislumbrar configuraciones alternativas a ese consenso. (Ranciére, logi- 
camente, describirá esta actividad de desestabilizar el consenso como 
“política” a secas, pues, como vimos en el capítulo anterior, define ésta 
como capacidad para interrumpir y reconfigurar la partición de lo sensi- 
ble y, por consiguiente, al menos de manera implícita, como una produc- 


Ogedisa 


Ogedisa 


DESPUÉS DEL DUELO POR LA REVOLUCIÓN / 193 


ción de lugares de enunciación que no existían antes.) Zizek ilustra lo que 
entiende por esa disrupción del consenso citando un exitoso programa 
de la televisión francesa que se transmitía en el 2000, C'est mon choix 
(“Es mi decisión/elección”), donde los invitados debían describir alguna 
decisión que había cambiado su vida. Podían decir lo que quisieran, 
incluyendo relatos detallados de prácticas sexuales no convencionales, 
siempre y cuando ellas no incomodaran al público. Zizek se mofa de una 
visión tan banal de lo que constituye un acto de transgresión, pues, según 
él, una decisión genuinamente radical hubiera consistido en “tener como 
invitados a racistas convencidos cuya elección (cuya diferencia) realmen- 
te hace la diferencia” (Zizek 2002a, págs. 542-543). Esto efectivamen- 
te habría sido provocador, pero el que el racismo sea más radical que 
la sexualidad y por qué esto habría de importarnos es algo discutible. 
Expresar una opción racista puede ser disruptivo del consenso liberal 
democrático, pero no nos dice nada acerca de si esa disrupción es de- 
seable o no. Si la disrupción, como tal, se convierte en la norma ausente 
de la actividad de revolucionar, entonces terminamos en una narrativa 
puramente formal que reduce el criterio de disrupción a un simple goce 
de la disrupción en sí misma y, por lo mismo, nos dice muy poco acerca 
de la emancipación o la actividad de revolucionar. 


El radicalismo de una interrupción se dilucida 
en una polémica o desacuerdo 


Con todo, “interrupción” sirve como un criterio para pensar en qué 
consiste un cambio radical, pero también resulta ser un término ambi- 
guo. Es por eso que necesitamos un segundo criterio para complementar 
al de la interrupción. Es como sigue: no podemos determinar si una 
interrupción del statu quo es radical, o no, fuera de un desacuerdo o 
polémica. Oakeshott (1998) nos brinda una imagen preliminar de lo que 
se puede entender por polémica cuando dice que la política moderna, tal 
y como se ha desarrollado en los últimos cuatrocientos años, ha estado 
marcada por la tensión entre dos estilo. Éstos son el estilo de la fe, según 
el cual la política puede introducir cambios fundamentales y duraderos 
en su búsqueda de una salvación puramente mundana, y el estilo es- 
céptico, que sostiene que la política sólo puede apuntar a mantener un 
orden mínimo para la convivencia humana. La tensión entre estos estilos 
reaparece en el lenguaje, dice Oakeshott, en la medida en que los estilos 
de la fe y el escepticismo han mantenido una disputa permanente en 
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torno al significado de las palabras que forman parte de nuestro léxico 
político. Esto explica la ambigúedad que caracteriza los términos del 
discurso político, entre ellos el de la idea misma de radicalismo. 

Otra manera de abordar lo que se entiende por polémica consiste en 
examinar la mecánica del desacuerdo. Por lo general, asociamos éste con 
el tipo de actividad que tiene lugar en una sociedad de debates, donde 
los oradores presentan visiones contrapuestas sobre un mismo asunto 
y triunfa el mejor argumento. Ranciére le da un sentido distinto. Dice: 
“Por desacuerdo se entenderá un tipo determinado de situación de habla: 
aquella en la que uno de los interlocutores entiende y a la vez no entien- 
de lo que dice el otro. El desacuerdo no es el conflicto entre quien dice 
blanco y quien dice negro. Es el existente entre quien dice blanco y quien 
dice blanco pero no entiende lo mismo o no entiende que el otro dice lo 
mismo con el nombre de la blancura” (1996, pág. 8; véase también Arditi 
y Valentine 1999, págs. 121 y 138-9). No se refiere sólo a las palabras, 
sino “a la situación misma de quienes hablan” (Ranciére 1996, pág. 10). 
Además, para él un desacuerdo no es sólo un objeto de estudio, sino 
también un método de indagación teórica, dado que “abordar un autor 
o un concepto significa antes que nada erigir un escenario para un des- 
acuerdo, poner a prueba un operador de la diferencia” (2011, pág. 2). 

Por lo mismo, si la primera tarea es dilucidar de qué se está hablando 
(¿a qué se refiere usted cuando habla de blancura, emancipación o revo- 
lución?), entonces un desacuerdo es menos una confrontación entre dos 
posiciones dadas de antemano, como en el caso de la sociedad de deba- 
tes, que una disputa entre “partes” que no han sido constituidas como 
tales antes de su confrontación. Un desacuerdo construye el objeto de 
argumentación y el campo mismo de la argumentación. Toda referencia 
al radicalismo asociado con la acción de revolucionar es ante todo una 
discusión acerca del radicalismo, una polémica o desacuerdo sobre lo 
que significa hablar de revolucionar. Llamemos a esto polemización, que 
no es una coartada para renunciar a la precisión conceptual, sino más 
bien un procedimiento para la construcción de conceptos políticos que 
se resiste a la tentación de dotarlos de una consistencia ontológica fuerte. 
La polemización hace esto al transformar el “como tal” de esos concep- 
tos =su nombre propio— en algo constitutivamente impropio. Menciono 
algunos ejemplos. 

El primero de ellos se basa en el argumento de Carl Schmitt acerca 
de que las oposiciones políticas son las más intensas de todas. Lo polí- 
tico se refiere a la capacidad para distinguir amigos de enemigos y de 
enfrentar a éstos últimos en una lucha que puede llevar al caso extremo 
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de la guerra. Pero nunca especifica cuáles son los contornos, el alcance 
O la intensidad de las oposiciones políticas. ¿Incluyen bandas rivales que 
luchan a muerte por el control de un barrio o la oposición entre filósofos 
empiristas e idealistas, que están dispuestos a ir a la guerra por sus creen- 
cias? Además, como dice Derrida, uno podría alegar que si la intensidad 
de las oposiciones políticas se mide por su posibilidad de desembocar en 
el caso límite de la guerra, entonces se puede identificar un cierto telos de 
la intensidad en su argumento. Esto se debe a que una oposición será más 
política cuanto más se acerque a la guerra, en cuyo caso la guerra deja 
de ser el presupuesto y el caso límite de la política, pues se convertiría en 
su esencia y destino (Derrida 1998, págs. 154-156). Estos interrogantes 
no invalidan el concepto de lo político propuesto por Schmitt, pero nos 
indican que no pueden ser resueltos fuera de una polémica o desacuerdo, 
al menos en la medida en que aceptemos que “resolver” no se refiere al 
cierre del asunto, sino más bien a su posicionamiento en lo que Foucault 
(1988, págs. 243-244) describe como una relación o situación estratégica 
entre contendientes. Toda “resolución” de un desacuerdo es, entonces, 
el resultado contingente de una polémica. 

El itinerario del concepto de clase social en la tradición marxista nos 
brinda otro ejemplo. La relativa certeza en torno a él en el siglo xIx se 
debía a que se postulaba una coincidencia inmediata entre asalariado y 
proletario, debido a que ninguno de ellos poseía medios de producción. 
Esto ya no es tan claro hoy en día; el nexo entre uno y otro se tornó más 
ambiguo a medida que “asalariado” pasó a designar no sólo a los pro- 
letarios, sino también a los profesionales, los empleados de servicios y 
los gerentes que no poseen acciones en sus empresas. Esta diferenciación 
planteó un problema para quienes buscaban identificar al sujeto del so- 
cialismo con los proletarios y a éstos con los asalariados, debido a que la 
coincidencia decimonónica entre asalariados y el sector más explotado y 
oprimido de la sociedad se había evaporado. Poulantzas (1974) trató de 
resolver el problema definiendo a los genuinos proletarios del capitalis- 
mo tardío a través de la distinción entre trabajo productivo y no produc- 
tivo: sólo aquel que generaba plusvalor podía ser parte del proletariado. 
Su solución creaba más dificultades que las que resolvía, dado que no 
ofrecía criterios para medir la noción de trabajo productivo en el caso 
de trabajadores domésticos, empleados públicos o profesores universi- 
tarios, cuya productividad es difícil de cuantificar en función de plus- 
valor. Esto terminaba por reducir a los trabajadores, y de paso al sujeto 
socialista, a una minoría entre los asalariados. Una de las alternativas 
más interesantes de la época fue la de Przeworski (1977), quien propuso 
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que dejáramos de identificar proletario y clase, de manera automática, y 
que abandonáramos el criterio que superponía el lugar de asalariado en 
la estructura de las relaciones de producción con el de clase. Przeworski 
sostenía que se requería más bien un criterio político: la lucha de clases 
es antes que nada una lucha acerca de las clases (acerca del proceso 
ideológico, teórico, organizacional e institucional de constitución de las 
clases) y no simplemente una lucha de o entre clases. Una “lucha acerca 
de las clases” es, desde luego, una manera de admitir que la historia in- 
terminable acerca de las clases se configura a través de la polemización. 
Esto resolvería el problema de la identificación empírica y contingente 
de las clases sociales, pero deja abierta la pregunta de por qué habría que 
buscar un sujeto histórico a priori para el proyecto socialista. 

El tercer y último ejemplo identifica un desacuerdo similar en torno 
al alcance de las iniciativas para despenalizar el aborto. Para algunos, la 
despenalización genera un cambio radical en la medida en que cuestiona 
la partición de lo sensible en el campo de la salud reproductiva, mien- 
tras que otros la perciben como un cambio limitado que no modifica de 
manera sustancial el nomos conservador en las relaciones de género. Sea 
como sea, el estatuto práctico y teórico de esa despenalización como in- 
dicador de reforma o de revolución en las relaciones sociales no se puede 
decidir a través de la mera ingeniería conceptual, dado que se juega en 
el marco de un desacuerdo. 

Tomando esto en cuenta, si queremos ser consistentes con la tesis de 
que la revolución es un caso límite de la política, tenemos que indagar 
también acerca del estatuto de ese límite. Esto implica discutir una pre- 
gunta ineludible: ¿cuán radical debe ser una reestructuración del cosmos 
para poder ser considerada como revolucionaria? Mi respuesta ha sido 
que la solución jacobina es clara, pero también insatisfactoria, dado que 
su apuesta por la revolución como tabla rasa con el pasado y como re- 
fundación total es filosóficamente problemática y políticamente inviable. 
Por ello, propuse que usáramos dos criterios metodológicos para exami- 
nar el radicalismo asociado con los límites. Denominé a la primera un ín- 
dice no cuantitativo del cambio: la actividad de revolucionar implica una 
interrupción o disrupción de lo dado, una transgresión que cuestiona el 
consenso existente. Dado que el alcance de esta interrupción es ambiguo 
(¿cuán transgresiva es una transgresión?), propuse que introdujeramos 
un segundo criterio, el del desacuerdo o la polemización, como medio 
para precisar el radicalismo de la disrupción y como dispositivo para 
elaborar conceptos cuyo estatuto ontológico es el de una relación estra- 
tégica y de un nombre impropio. Estos dos criterios constituyen el primer 
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paso en nuestro esfuerzo por pensar la actividad de revolucionar más 
allá del significado habitual de la revolución como refundación absoluta. 
El paso siguiente consiste en examinar la relación entre la promesa de 
algo por venir y las representaciones finitas de esa promesa, tal y como 
se da esa relación en la estructura misma del concepto de revolucionar. 
Para ello analizaremos, en primer lugar, algunas vías de escape del ima- 
ginario jacobino derivadas del trabajo de gente, como Gramsci, Kant y 
Benjamin, para luego proponer un argumento acerca del revolucionar 
que retoma tres ideas desarrolladas por Derrida: la anticipación de algo 
por venir, el peso de lo imposible y el estatuto del acontecimiento. 


El juego entre la promesa y la figura 


Gramsci fue uno de los primeros dirigentes de la Tercera Interna- 
cional en percibir la posibilidad de pensar la revolución fuera del marco 
jacobino y leninista. En un artículo temprano, publicado en las páginas 
de Avanti! y de Il Grido del Popolo, describe la revolución rusa de 1917 
como una revolución contra El capital, esto es, contra las predicciones 
contenidas en el trabajo de Marx sobre el desarrollo capitalista y las 
condiciones para la revolución socialista (1980, pág. 34). Más intere- 
sante aún para los efectos de nuestra indagatoria, resulta su manera de 
abordar la política revolucionaria que se aleja del putschismo latente en 
el bolchevismo. 

Esto no se debe a que Gramsci creyera que Lenin y sus seguidores 
estaban equivocados, sino porque se daba cuenta de que la repetición de 
una política revolucionaria, que funcionó para los comunistas en Rusia, 
no garantizaba su éxito en otras latitudes. Las condiciones en Occidente lo 
impedían. “En Oriente el Estado lo era todo, la sociedad civil era primitiva 
y gelatinosa; en Occidente, entre Estado y sociedad civil había una justa 
relación y en el temblor del Estado se discernía de inmediato una robusta 
estructura de la sociedad civil. El Estado era sólo una trinchera avanzada, 
tras la cual se hallaba una robusta cadena de fortalezas y de casamatas” 
(Gramsci 1984, vol. 3, pág. 157). El punto clave de esta cita es, claro está, 
establecer que hay diferencias entre Oriente y Occidente, y que ellas tienen 
consecuencias para la lucha política. Pero esta observación, que ya es un 
lugar común entre los lectores de Gramsci, insinúa algo más, a saber, el re- 
conocimiento implícito de que la revolución difiere de sus representaciones 
que pululan en nuestro inconsciente colectivo. Me refiero a las imágenes 
de una épica insurreccional, a momentos icónicos tales como la toma de 
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La Bastilla, el asalto al Palacio de Invierno del zar o el derribamiento de 
la gigantesca estatua de Lenin en Kiev en 1991. Ya hemos dicho algo al 
respecto en el capítulo previo. Si bien ellas ilustran muy bien los momentos 
de inflexión en la historia de los pueblos, a menudo delatan la presencia 
de una metonimia de la parte por el todo que nos hace confundir esas 
imágenes con la propia dinámica de los procesos revolucionarios.? Esto 
las hace un tanto engañosas, pues tienden a unir la idea de revolución con 
la toma del poder del Estado y con un proyecto que pretende, o que cree, 
que es posible modificar la sociedad a través de una ruptura decisiva. 

Es sabido que Gramsci no simpatizaba mucho con esta visión de la 
revolución como una suerte de “big bang”, en parte, porque pasa por 
alto el día a día de los esfuerzos organizacionales, en los planos político 
y cultural, por ensamblar a colectivos de hombres y mujeres y ponerlos 
en acción. Desarrolló una alternativa a esto a partir de su conocida dis- 
tinción entre dominación (fuerza y sometimiento) y liderazgo (dirección 
intelectual y moral). Dice Gramsci: “Un grupo social puede e incluso 
debe ser dirigente aun antes de conquistar el poder gubernamental (ésta 
es una de las condiciones principales para la misma conquista del poder); 
después, cuando ejerce el poder y aunque lo tenga fuertemente en su 
puño, se vuelve dominante pero debe seguir siendo también “dirigente” 
(Gramsci 1999, pág. 387). Este liderazgo ex-ante explica por qué para 
él, como sostienen Laclau y Mouffe, “una clase no toma el poder del Es- 
tado sino que deviene Estado” (1987, pág. 80). Lo hace a medida que se 
embarca en guerras de posiciones en la sociedad y va ensamblando gra- 
dualmente una nueva voluntad colectiva o hegemonía. Si la hegemonía 
es pensada como el devenir Estado de una fuerza política, entonces para 
Gramsci el desafiar el nomos del cosmos (la actividad de desarreglar y 
reconfigurar que caracteriza lo político y su posibilidad revolucionaria) 
no se reduce a un solo instante de tiempo. Ha estado ocurriendo desde 
mucho antes que el último funcionario haya sido destituido. Dicho de 
otro modo, los efectos que este desafío producen aquí y ahora son indi- 
cadores de que la revolución ya está sucediendo.* 


2 ¿Qué es eso que denominamos “la Revolución francesa”? Más allá del inciden- 
te épico del asalto a La Bastilla, ¿acaso no se extiende después de julio de 1789 para 
incluir el retorno forzado de Louis XIV desde Versalles en octubre y su paso por 
la guillotina en 1793? ¿Deberíamos decir que la revolución sólo llega a su término 
más tarde, con el fin del Terror y la caída y decapitación de Saint Just y Robespierre 
en 1794? 

3 Claro, Gramsci también asocia la posibilidad misma de la hegemonía con el 
liderazgo de una de las “clases fundamentales” del modo de producción dominante, 
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Esto aleja el concepto de revolución de la visión jacobina. Nos ofrece 
elementos para pensar la dimensión performativa que opera en el con- 
cepto más allá del resplandor de la insurrección. La revolución ocurre 
sin que siempre “llegue” o, al menos, no arriba de la misma manera en 
que uno espera la llegada de una persona o una tormenta. Su arribo ha 
comenzado a ocurrir antes de su llegada porque aquellos que hablan, 
actúan, imaginan o simpatizan con el advenimiento de un cambio ra- 
dical están contribuyendo a que ocurra a medida que hablan, actúan e 
imaginan ese cambio. En esto radica la cara performativa de la actividad 
de revolucionar. Pero, ¿qué es lo que incita a la gente a involucrarse en 
esta actividad y qué quiere decir “involucrarse”? Kant lo aborda en su 
indagatoria acerca de una historia a priori o “profética” del género hu- 
mano como un todo. Esta “historia profética de lo que ha de acontecer 
en el tiempo venidero”, dice, consiste en hacernos “una representación, 
posible a priori, de los hechos que han de venir” (Kant 1999, pág. 96). 
Una historia del futuro suena como algo improbable, cosa de adivinos 
y no de filósofos, pero Kant cree que es posible, “si el profeta él mismo 
hace y dispone los hechos que anuncia con anticipación”. Con esto deja 
en claro que el quehacer de los profetas no consiste en predecir lo que 
va a ocurrir o en esperar que algo ocurra, sino que se refiere más bien a 
la actividad de precipitar los eventos que ellos mismos predicen. Es una 
historia que busca responder a la pregunta de si la humanidad se halla en 
progreso continuo y para ello Kant procede a identificar una experiencia 
que sirve como signo de ese progreso (pág. 103). Esta experiencia, dice, 
debe ser capaz de rememorar, demostrar y pronosticar el progreso como 
una “tendencia del género humano en su totalidad” (pág. 104). Hay 
que destacar, como lo hace Zupancié, que no se trata de una causalidad 
empírica que apunta directamente al evento, dado que Kant concibe el 


un tesis que lleva la marca del materialismo histórico y se somete al principio de 
necesidad económica, en última instancia, que postula el marxismo. Esto reaparece 
en su creencia de que cada partido político “es la expresión de un solo grupo social y 
nada más que de un solo grupo social” o, cuando alega que “cada partido no es más 
que una nomenclatura de clase” (1998, págs. 44 y 47). Su análisis también refleja 
una concepción fuerte de la totalidad, ya que no logra desembarazarse de la creencia 
en la posibilidad de una refundación completa del orden existente y se revela, así, 
tributario de la visión metafísica de la revolución como un cambio sin residuos. Los 
intelectuales del ya desaparecido Parido Comunista Italiano comenzaron un debate 
acerca de los límites del legado de Gramsci en la década de 1970. Una de las inter- 
venciones más interesantes es la de Biagio de Giovanni (1979). quien nos presenta, 
con una lúcida crítica del reduccionismo de clases, en Gramsci, su concepción de la 
política y, por ende, del cambio político, como una forma total. 
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evento como interrupción del orden de cosas habitual (Zupancic 2005, 
pág. 32). 

Su texto fue escrito unos años después de 1789 y por ello no es ex- 
traño que el acontecimiento que tiene en mente sea la revolución. Llama 
la atención que haya elegido la revolución como acontecimiento que da 
cuenta de una disposición moral de la humanidad, en especial, porque el 
propio Kant admite que la revolución puede “acumular tal cantidad de 
miseria y de crueldad que un hombre honrado, si tuviera la posibilidad 
de llevarla acabo una segunda vez con éxito, jamás se decidiría a repetir 
un experimento tan costoso” (pág. 106). Sin embargo, su relevancia 
como signo no radica en el hecho del levantamiento revolucionario co- 
mo tal, pues para él lo decisivo no es el éxito o fracaso del proceso de 
desarreglo del cosmos. Lo que realmente cuenta, dice, es “la manera de 
pensar de los espectadores que se delata públicamente en este juego de 
grandes transformaciones”. ¿En qué consiste esta actitud pública? En 
“tomar ellos partido, de un modo tan general y desinteresado, por uno 
de los bandos contra el otro, arrostrando el peligro del grave perjuicio 
que tal partidismo les pudiera acarrear” (pág. 105). Hay dos cosas su- 
gerentes aquí. Una de ellas es que Kant no pone el énfasis en los líderes 
revolucionarios, sino en los espectadores, es decir, en la gente que toma 
partido sin participar directamente en la revolución. La otra es que la 
posición de los espectadores no está exenta de riesgos, pues nos advierte 
que puede traer aparejado un “grave perjuicio”. Quienquiera que mues- 
tre públicamente sus simpatías por un contendiente político debe estar 
preparado para aceptar las consecuencias que esto acarrea. 

Foucault percibe muy bien el sentido de este razonamiento cuando 
señala que el interés central de Kant no es el drama del proceso revolu- 
cionario como tal, sus batallas, sus líderes y sus combatientes, sino lo que 
ocurre en las cabezas de aquellos que no han participado en forma direc- 
ta pero, no obstante, se dejan arrastrar por la revolución. Lo que cuenta 
para Kant es el entusiasmo que genera entre los espectadores (Foucault 
1991, págs. 203-204). El entusiasmo por la revolución o por la voluntad 
de revolución es un signo de progreso por cuanto revela una disposición 
moral específica que despliega la humanidad, a saber, su inclinación a 
decidir libremente acerca de su constitución civil o política y a evitar la 
guerra ofensiva. Ésta es la brújula de Kant para el progreso moral. Ve en 
la revolución el signo de una disposición a gobernarnos libremente, algo 
que podemos relacionar con la idea de emancipación en sentido amplio, 
y a buscar la paz, incluso si el momento preciso en que ello ocurrirá es 
incierto y dependiente del azar (Kant 1999, pág. 109). Si bien el momen- 
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to de arribo de la revolución es incierto, esta posibilidad de diferir no 
debilita la disposición moral hacia el progreso que ella misma impulsa. 
Esto se debe a que esa disposición supone una cierta anticipación de algo 
por venir, una apertura al futuro que ya está en acción a pesar de que no 
haya garantía alguna de que (o cuando) se llegue a concretar. 

La referencia de Kant al entusiasmo y a la anticipación nos brinda el 
criterio inicial para pensar el futuro de la revolución como una promesa 
O apertura hacia algo por venir que suscita entusiasmo e impulsa a gente 
a intentar alcanzar lo que parece ser imposible. Sin embargo, la promesa 
no se ubica en un futuro simple y distante; ya ha comenzado a ocurrir 
aquí y ahora. Esto se debe a que en la historia profética que propone 
Kant “el profeta él mismo hace y dispone los hechos que anuncia con an- 
ticipación” (pág. 96). El quehacer de los profetas no consiste en predecir 
lo que va a ocurrir o en esperar que algo ocurra, sino que se refiere más 
bien a la actividad de precipitar los eventos que ellos mismos predicen. 

Su idea de una historia profética se empalma con la referencia de 
Benjamin al Mesías, al menos en el sentido de que ambas se remiten a 
un esfuerzo colectivo para provocar una llegada y no simplemente es- 
perarla. El entusiasmo kantiano reaparece indirectamente en Benjamin 
a través de la promesa de algo por venir. El entusiasmo pone en movi- 
miento el poder mesiánico de la promesa en el sentido de que el Jetztzeit, 
“tiempo-actual” o “tiempo del ahora”, de la revolución es un presente 
místico “en el que están incrustadas astillas del tiempo mesiánico”, un 
presente en el que actuamos anticipando un acontecimiento (Benjamin 
1969, pág. 263, tesis xvIt1 A). Dicha anticipación se remite, a su vez, a 
la creencia judía de que el futuro no es un tiempo vacío u homogéneo. 
Por el contrario, dice, “en él cada segundo era la pequeña puerta por 
la que podía entrar el Mesías” (pág. 264, tesis xvII1 B). La venida del 
Mesías, un evento que en Benjamin se entiende como la llegada de la 
revolución o la emancipación, nos expone a dos tipos de actitudes o 
experiencias. Echando mano a una economía del lenguaje, a una de 
ellas la denominaré actitud ética: no sabemos cuándo va a llegar y por 
ello siempre tenemos que estar preparados para su venida, listos para 
responder por cómo hemos vivido nuestras vidas. No se trata de una 
experiencia circunscrita al mundo de vida del militante político, sino 
también y principalmente la que caracteriza a los espectadores de Kant 
o, en términos más amplios, a gente que forma parte de la comunidad 
imaginada de quienes quieren cambiar el mundo (volveré sobre este tema 
más adelante). La otra actitud que se desprende de la anticipación de un 
acontecimiento es política en la medida en que consiste en provocar o 
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apresurar la venida del Mesías o la revolución mediante acciones colec- 
tivas. Si bien la primera de ellas es una demanda para que asumamos la 
responsabilidad por la rectitud (o no) de nuestra conducta y la segunda 
es una invitación a involucrarnos en acciones mancomunadas para ha- 
cer que ocurra algo, ni la preparación ni la precipitación supone una 
simple espera o actitud de espera. En la ya citada tesis de Benjamin, 
tanto la experiencia ética como la política requieren una decisión, y una 
acción derivada de ella, por parte del pueblo de Israel. 

Lówy pone el énfasis en la segunda actitud. Nos recuerda que Benja- 
min pertenece a la tradición de los dohakei haketz, los que “precipitan 
el fin de los tiempos” (Lówy 2003, pág. 164), lo cual supone una ac- 
ción de precipitar. Citando a Yerushalmi, la describe como un activismo 
mesiánico, un ““actuar directamente sobre el plano de la historia” con 
el objeto de “acelerar el fin” de los tiempos” (pág. 164, nota 147).* Efec- 
tivamente, si suspendemos nuestras dudas acerca de los Mesías y nos 
abstenemos de juzgar a Benjamin por las connotaciones ontoteológicas 
de su “fuerza mesiánica débil”, entonces podemos decir algo acerca del 
tipo de anticipación que opera en la revolución. No se trata de una anti- 
cipación que prefigura el futuro (y, en consecuencia, no es simplemente 
una presencia diferida o un “aún no aquí”) sino más bien de una anti- 
cipación que estructura el tiempo del ahora como un tiempo “abierto 
en todo momento a la irrupción de lo nuevo, de lo imprevisible” (Lówy 
2003, pág. 162). El tiempo del ahora describe el tiempo de nuestro de- 
venirotro. Deleuze se refiere a esto como el diagnóstico, que “no con- 
siste en predecir sino en estar atento a lo desconocido que golpea en la 
puerta” (Deleuze 1992, pág. 165). Este “estar atento a lo desconocido”, 
como posibilidad de nuestro devenir-otro, se refiere a la ya mencionada 
acción de revolucionar que designa una apertura hacia algo por venir 
que ya está comenzando a ocurrir. 

Ranciére no simpatiza mucho con este tipo de lectura de la revolución, 
en parte porque desconfía de toda promesa mesiánica y la “eticización 
de la política” que ella trae consigo. Cuando uno invoca una promesa 
mesiánica, dice, ya hay algo de una presencia de lo ausente que termina 
por otorgarle al otro “el poder de una demanda ética” (Ranciére 2011, 
pág. 13). Para él, la subjetivización política no necesita invocar la “exis- 
tencia de lo inexistente”. Es cierto que el blanco de sus comentarios no 


1 Lowy también reproduce un grabado del siglo xvi donde se ve el portal descri- 
to por Benjamin: se trata, literalmente, de la puerta estrecha de acceso a Jerusalén 
(2003, pág. 165). 
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es la concepción de lo mesiánico en Benjamin sino el tratamiento de 
los espectros y de la “mesianicidad” sin Mesías en la lectura que hace 
Derrida de Marx. Pero su crítica también vale para Benjamin e, incluso, 
es extensiva a nuestro uso de la promesa. Según Ranciére, es más 
productivo adoptar una estética de la política que resalte la invención 
política puesto que “el atisbo del futuro se da a través de la invención 
política y por lo mismo no puede ser una condición de posibilidad de 
ésta. Los revolucionarios inventaron un “pueblo” antes de que inventaran 
su futuro” (Ranciére 2011, pág. 13). Esto se debe a que “pueblo” y 
“subjetivación política” son dos nombres que usa para describir la parte 
que no tiene parte en el orden existente. La revolución o la emancipación 
no necesitan anticipar algo por venir, pues ellas ocurren a medida que 
la parte de los sin parte se aboca a la tarea de transformar el campo de 
experiencia existente. 

Tiene razón en decir que uno no puede leer la política a través de un 
lente ético y que la invención se da en el proceso mismo de revolucionar. 
Como veremos enseguida, el propio Derrida coincidirá con él en lo que 
respecta a la invención del futuro, pues sostiene que todo intento por 
enmarcarlo de manera rigurosa terminaría por cerrarlo a la apertura de 
la promesa. Pero tengo reservas acerca de su manera de excluir lo por 
venir. 

Podemos responder a las objeciones de Ranciére diciendo que no es 
cosa de colocar el arado por delante de los bueyes, sino de examinar lo 
que motiva a la gente a participar en un proyecto de cambio radical. 
Es difícil que alguien se entusiasme por una promesa que no ha sido 
especificada, al menos de manera tentativa. Quienes participan en 
una revolución directamente o expresan públicamente su entusiasmo 
por ella como espectadores se forman imágenes de la promesa. Para 
Cooke las imágenes utópicas funcionan como conectivo entre la teoría 
crítica y la acción transformadora. Si no contáramos con esas imágenes 
o representaciones colectivas acerca de cómo sería una sociedad mejor, 
“la perspectiva emancipatoria estaría aquejada por un déficit en materia 
de justificación y motivación” (Cooke 2004, pág. 419). Benjamin lo 
reconoce cuando cita de manera aprobatoria la frase de Michelet: “Cada 
época sueña la siguiente”: cada una de ellas sueña su devenir-otro, sueño 
que implica el juego entre una promesa y una representación o serie de 
representaciones de la promesa. En el caso de Kant, la promesa de un 
progreso moral de la humanidad se visualiza a través de una narrativa 
profética de las cosas por venir. Una profecía nombra esas cosas, aunque 
sólo sea de manera esquemática, como ya se vio, nos brinda “una repre- 
sentación, posible a priori, de los hechos que han de venir”. La imagen 
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de pensamiento de la experiencia revolucionaria de 1789 es el deseo de 
evitar guerras ofensivas y elegir libremente nuestra propia constitución. 
Para los socialistas es la promesa de una sociedad libre, igualitaria y soli- 
daria articulada con diversas representaciones de la equidad y la justicia 
social, sea la tesis de una sociedad sin clases del comunismo, las distintas 
modalidades de comunidades de iguales basadas en el principio del auto- 
gobierno impulsadas por los anarquistas o la propuesta socialdemócrata 
de un mercado regulado con distribución más equitativa del ingreso a 
través de los impuestos progresivos y la intervención del Estado. 

Lo que quiero decir con esto es que la promesa está siempre contami- 
nada por figuras de la promesa y que por lo mismo debemos introducir un 
suplemento de la promesa, a saber, la dimensión normativa de las repre- 
sentaciones (acerca de quiénes somos y por qué luchamos) que funcionan 
como figuras finitas de la promesa revolucionaria. Al hablar de figuras de 
posibilidad no estamos incurriendo en una contradicción performativa, 
puesto que ellas no implican un destino ineluctable o una presencia ple- 
na que cierra la apertura hecha posible por la promesa revolucionaria. 
El futuro sigue siendo un producto de la invención política porque estas 
figuras no son una presencia por venir que prefiguran el acontecimiento 
y debilitan su carácter de acontecimiento. Son más bien imágenes de pen- 
samiento provisionales de aquello que viene a tocar a nuestra puerta. La 
promesa y la figura se requieren mutuamente y no dejan de contaminarse 
entre sí. El devenir-otro revolucionario y las políticas de emancipación 
en general ocurren en el juego entre la promesa que nos invita a exigir lo 
imposible y las figuras de posibilidad, continuamente deconstructibles, 
que buscan dar consistencia a la promesa. Esto, por consiguiente, trae 
consigo una doble tarea de discutir qué entendemos como promesa y 
bosquejar lo que podría ser una figura de esa promesa. 


El realismo revolucionario como entusiasmo por lo imposible 


Comencemos a examinar la promesa a través de la reflexión de De- 
rrida sobre la heterogeneidad radical entre derecho y justicia en Fuerza 
de ley (1997). Derrida sostiene que no puede haber justicia si sólo se sigue 
o se aplica una ley, pues, de hacerlo, la singularidad del caso individual 
queda subsumida bajo la generalidad del derecho. Pero si se desestima 
el derecho, corremos el riesgo de caer en la pura arbitrariedad o el auto- 
ritarismo, que es el riesgo que acecha al decisionismo de Carl Schmitt. 
Derrida habla de la heterogeneidad radical del derecho y la justicia, y se 
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niega a pensar la relación entre ellos en términos de una oposición. Su 
unidad se percibe cuando introduce la decisión o, más bien, la aporía de 
la indecidibilidad, la cual asocia con la promesa o apertura hacia lo por 
venir (el 4-venir) para perfilar una suerte de ética del 4-venir. 

Su razonamiento es como sigue. Una decisión responsable debe ex- 
ceder al derecho o al orden de lo calculable. “La única decisión posible 
=-dice—es la decisión imposible, la decisión que es más fuerte que yo, 
superior a mí y que viene del Otro”, pues si fuera simplemente posible, 
y, por consiguiente, puramente calculable, no sería ninguna decisión 
sino un algoritmo mediante el cual el código decidiría por nosotros (De- 
rrida 2001). Para que una decisión sea propiamente responsable, debe 
además enfrentar la aporía de la indecidibilidad, una en la cual la deci- 
sión entre lo justo y lo injusto no está garantizada por una regla y, sin 
embargo, tampoco puede pasar por alto la regla (Derrida 1997, págs. 
38-39; 2003a, pág. 41). La ética surge precisamente en el momento de 
enfrentar esta aporía, que es la experiencia de lo imposible, en lugar de 
usarla como una coartada para renunciar a nuestra responsabilidad. 
Asumir la responsabilidad consiste en aceptar el desafío de encontrar un 
camino donde éste no existe, de decidir ante la ausencia de un mapa de 
navegación. Sin ese desafío quedaría poco espacio para el advenimiento 
de un acontecimiento, para el arribo de algo distinto. “El acontecimiento 
sólo ocurre bajo la égida de lo imposible. Cuando un acontecimiento, la 
eficacia u otra cosa son considerados como algo posible, significa que ya 
hemos dominado, anticipado, comprendido de antemano y reducido el 
carácter eventual del acontecimiento” (Derrida 1993, pág. 227). Como 
acontecimientos, la justicia, la democracia, la hospitalidad o la propia 
revolución, siempre serán justicia, democracia, hospitalidad y revolución 
por venir, aunque no en el sentido de un ideal puro que espera a la vuelta 
de la esquina, sino como una apertura a la posibilidad de lo imposible. 
“Sin esta experiencia de lo imposible —dice— más valdría renunciar tanto 
a la justicia como al acontecimiento” (Derrida 1995, pág. 80).* 


3 Resulta llamativo que este mismo tipo de razonamiento aparece en la reflexión 
de Zizek (2001) acerca de la libertad de elegir que vimos más arriba. Zizek invoca 
implícitamente los temas de la indecidibilidad, la responsabilidad y la demanda por 
lo imposible. Sostiene que “el sujeto libre se reconoce a sí mismo como alguien que 
se hace responsable por su propio destino”. En contraste, dice, el sujeto posmoderno 
es alguien que “basa la autoridad de su discurso en su condición de víctima de cir- 
cunstancias más allá de su control”, vale decir, que universaliza la lógica victimista 
en la cual todo encuentro con otro ser humano es vivido como algo potencialmente 
amenazador. Esto, señala, es exactamente lo opuesto al sujeto libre, pues el pre- 
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Siguiendo con este razonamiento, entre el derecho y la justicia hay un 
espacio irreductible para la negociación tendiente a mejorar la ley o, por 
lo menos, para obtener la ley menos mala, pues Derrida disocia su idea 
del progreso de toda connotación teleológica y se define a sí mismo como 
progresista (Derrida 2001, 1994b, pág. 37). Se lo puede ser sin invocar 
un telos del progreso, puesto que éste puede concebirse como proyecto 
antes que como escatología. Se lo describe como una manera de pensar 
otra historicidad, de “abrir el acceso a un pensamiento afirmativo de 
la promesa mesiánica y emancipatoria como promesa: como promesa 
y no como programa o proyecto onto-teológico o teleo-escatológico” 
(Derrida 1995, pág. 89). 

Este modo de concebir la promesa parece estar hecho a la medida 
para pensar los eventos que inventariamos bajo el título de “mayo de 
1968”, en especial, en lo que respecta a la inscripción seamos realis- 
tas, pidamos lo imposible. A primera vista esto parece ser poco más 
que un gesto surrealista, una provocación muy a tono con el espíritu 
irreverente de la época. Sin negar este aspecto, también se podría decir 
que la demanda de lo imposible subvierte la percepción habitual de la 
política como arte de lo posible. Una buena parte de aquello que solemos 
denominar “política”, en efecto, corresponde con lo posible, pero sería 
erróneo pensar que entonces “el arte de lo posible” agota el campo de 
la política. Si fuera así, ésta quedaría a un paso de confundirse con el 
oportunismo, la razón cínica o la mera administración. Ya hemos visto 
algo de esto en el capítulo precedente. Por eso, en vez de decir que los 
“sesentayocheros” se ubican fuera de la política o de condenarlos al lim- 
bo de una supuesta antipolítica que ellos mismos rechazaban, diremos 
que la exigencia de lo imposible debe ser vista como una provocación y 
como una descripción acertada de la acción de revolucionar como una 
política de la emancipación. La frase también funciona como clave de 
lectura para entender el potencial movilizador de una promesa mesiá- 


sentarse a sí mismo como una víctima inocente de las circunstancias equivale a 
renunciar a la responsabilidad. En el mejor de los casos, sus elecciones son hechas 
en el marco de lo posible. Es aquí donde podemos ver el razonamiento derridiano 
en su argumento en torno a la elección. “Una elección verdaderamente libre -dice= 
no es aquella en la que simplemente escojo entre dos o más opciones DENTRO de 
un conjunto ya dado de circunstancias, sino en la que elijo cambiar ese conjunto 
de circunstancias”. Y de nuevo: “la 'verdadera libertad”, entendida como un acto 
que concientemente busca cambiar ese conjunto, se da solo cuando, estando en una 
situación en la cual se está obligado a escoger, uno ACTÚA COMO SI LA ELECCIÓN 
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NO ES FORZADA y “escoge lo imposible””. 
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nica. No estamos refiriéndonos a la salvación, sino a la promesa como 
mesianismo estructural, a un mesianismo sin religión o Mesías, a lo 
mesiánico sin mesianismo (Derrida 1995, págs. 73 y 88). La promesa de 
lo imposible infunde en la gente el realismo de intentar algo más allá de 
lo ordinario y los invita a ser parte de un futuro que ya ha comenzado 
a ocurrir, porque está siendo actuado aquí y ahora. Es el “mesianismo 
estructural” del compromiso político revolucionario. 

El motivo de ello, si acaso puede haber un motivo o razón para dar 
cuenta de la “mesianicidad”, reside en que la demanda por lo imposible 
pone en perspectiva el realismo peculiar presente en la promesa, uno 
en el que lo imposible nombra la apertura de posibilidades. Se trata del 
potencial movilizador del entusiasmo —ecos lejanos de Kant- por lo im- 
posible. Varikas examina lo imposible articulando el Jetztzeit o tiempo- 
actual de Benjamin con la promesa de algo para venir. Con ello quiere 
demostrar que 1968 puede ser visto como un intento por aprovechar la 
ocasión y como una apertura de posibilidades característica de la utopía 
(2002, págs. 102-103 y 104; véase también Passerini 2002, págs. 11-30). 
Para ella, la demanda de exigir lo imposible revela las estratagemas de 
la utopía como promesa, así como la distancia crítica que separa lo que 
es de lo que debería ser y de lo que podría ser. El juego que nos propone 
entre “es”, “debería” y “podría” combina tres cosas: la descripción de 
un estado de cosas existente, “lo que es”, un estado de cosas deseable en 
términos normativos, o “lo que debería ser”, y por último la contingen- 
cia, introducida por el humilde “podría ser”. 

Pero, ¿cuál es el estatuto de la promesa que menciona Varikas y 
cómo afecta el presente? Aquí podemos referirnos a la promesa como 
utopía escenificada, expresión que mantiene visos de similitud con el 
tiempo mesiánico de Benjamin (hay que actuar como si en cualquier 
momento pudiera llegar el Mesías) y con el carácter performativo de la 
actividad de revolucionar mediante la cual una revolución ya está ocu- 
rriendo mientras actuamos por llevarla a cabo. La expresión “utopía 
escenificada” proviene de Zizek y debemos evitar confundirla con la 
crítica que este mismo autor hace de la noción clásica de utopía como 
universal sin un síntoma. Vimos esta acepción en la discusión sobre po- 
pulismo en el Capítulo 5. A diferencia de ésta, la variante escenificada 
de la utopía se refiere a una peculiar suspensión de la temporalidad en 
la cual la felicidad y la libertad futura ya dejan sentir su sombra sobre 
nosotros. “En una ruptura revolucionaria propiamente dicha —señala 
Zizek-el futuro utópico no es algo plenamente realizado, presente, pero 
tampoco es evocado simplemente como una promesa distante que justi- 
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fica la violencia presente.” Antes bien, la promesa como utopía escenifi- 
cada significa que “en el cortocircuito entre el presente y el futuro nos es 
permitido, como por efecto de un estado de gracia, actuar por un breve 
instante como si el futuro utópico (aún no plenamente aquí) ya se en- 
contrara a la vuelta de la esquina esperando que nos apoderemos de él”. 
La sombra del futuro ya se proyecta sobre nosotros en la medida en que 
“ya comenzamos a ser libres al luchar por la libertad, ya comenzamos 
a ser felices mientras luchamos por la felicidad, sin importar cuán duras 
puedan ser las circunstancias” (Zizek 2002a, pág. 559).5 El corolario 
de este “como si” es que desde la perspectiva de un realismo que exige 
lo imposible uno ya comienza a ser libre y feliz por el camino, mientras 
luchamos por la libertad y la felicidad: algo del futuro ya ha comenzado 
a ocurrir a medida que intentamos hacerlo realidad. 

Ésta es una caracterización poco ortodoxa de la utopía. Se aleja de 
los enfoques convencionales que conciben ésta como un lugar inexisten- 
te, como la forma ideal de una presencia plena que espera el momento 
propicio para llegar o, como lo que Zizek (1991, pág. 49) llama, una 
universalidad sin un síntoma. También prefigura la discusión acerca de 
la interacción entre la promesa y las figuras de posibilidad en la medida 
en que si bien concibe la utopía como demanda de lo imposible también 
le da un toque mundano al contemplar el papel de las representaciones 
para impulsarnos en la búsqueda de un estado de cosas deseable. Diremos 
más acerca de esto enseguida. Primero hay que aclarar que algunos son 
reticentes a utilizar el término “utopía”. Derrida, por ejemplo, es reacio 
a unir lo imposible con una representación, dado que ello subordinaría 
la “acontecimentalidad” del acontecimiento a lo meramente posible. Se 
trata de un problema real, pero creo que un aspecto de esto —la formu- 
lación de la utopía como demanda de lo imposible— es concordante con 
la descripción que él hace del 4-venir o apertura hacia lo por venir. El 
á-venir es un futuro concebido menos como una idea reguladora de tipo 
kantiano, que como un cierto horizonte para la acción que él describe 
como un “horizonte punzado” o agujereado (Derrida 1994a, pág. 50; 
también 1995, pág. 79). No es que Derrida cuestione el uso de la ex- 


6 A pesar de la advertencia hecha por el propio Zizek acerca de que uno debe 
disociar el futuro utópico de una plena presencia, cuando habla de un futuro “aún 
no aquí” esta sugiriendo, por implicación, que la plenitud del futuro se daría even- 
tualmente, en cuyo caso la utopía pasaría a ser simplemente una presencia diferida 
en el tiempo. El agregar que aún no está plenamente aquí complica las cosas aún 
más. Para que el argumento funcione se debe abandonar el calificativo de “aún no 
plenamente aquí”. 
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presión “idea reguladora”, sino más bien que tiene dudas respecto de 
su pertinencia para lo por venir. Cree que la idea reguladora “se inserta 
en el orden de lo posible, un posible ideal sin duda, uno que se remite al 
infinito pero que participa de lo que, al término de una historia infinita, 
todavía permanecería dentro del ámbito de lo posible”. Lo imposible, en 
cambio, no puede ser pospuesto porque “me agarra aquí y ahora” como 
un mandato “que no me deja en paz y no me autoriza jamás a dejar para 
más tarde. Dicha urgencia no puede ser idealizada” (Derrida 2003b, pág. 
134; también 2005, págs. 83-85). Derrida resuelve estas dudas de manera 
provisoria reemplazando el horizonte del ideal regulador por la expresión 
“horizonte punzado”. La ventaja de este reemplazo es que evita, dice 
Derrida, que pensemos el horizonte como telón en el cual ya vemos pro- 
yectada la imagen del futuro y con ello debilitemos la acontecimentalidad 
de lo por venir. Teniendo esto en mente, diremos que la utopía como un 
“ideal posible” cae fuera del 4-venir, pero también que la apertura hacia 
lo imposible se convierte en el compañero de ruta de ese ideal posible. 
La utopía escenificada también opera como dispositivo que permite 
el surgimiento de un cierto “nosotros” compuesto por quienes ya co- 
mienzan a ser libres y felices. Las acciones de este nosotros insinúa una 
cierta idea de comunidad, evanescente o no, en cuanto que hace posible 
nombrar un cierto nosotros, como, por ejemplo, el nosotros revolucio- 
nario que manifiesta su voz en las entrevistas hechas por Daniel Cohn- 
Bendit en La revolución y nosotros, que la quisimos tanto. Blanchot 
percibe muy bien la fuerza “ilocucionaria” de este “nosotros”. Lo que 
diferenciaba el mayo de 1968 de otras revoluciones es que “no se trataba 
solamente de tomar el poder para reemplazarlo por otro, ni de tomar la 
Bastilla, el Palacio de Invierno, el Elíseo o la Asamblea Nacional —dice—, 
sino de dejar que se manifestara, más allá de cualquier interés utilitario, 
una posibilidad de ser-juntos” (Blanchot 1999, págs. 75-76). Podemos 
leer este ser-juntos como un formar parte de la comunidad imaginada de 
aquellos que quieren cambiar el mundo y que, en cierto modo, ya han co- 
menzado a hacerlo, una comunidad que excede el cálculo costo-beneficio 
del razonamiento puramente pragmático. Pedir lo imposible es pedir 
que surja un nosotros o comunidad inexistente: es una apertura a la po- 
sibilidad de una comunidad por venir. En cierto modo, Sorel es uno de 
los precursores de esta idea de comunidad por venir, en especial cuando 
invoca la huelga general como mito movilizador capaz de generar la uni- 
dad de un sujeto histórico, un cierto “nosotros”, en el marco de luchas 
y no como efecto de un telos o de un principio de necesidad subyacente. 
Su uso del mito tiene similitudes con la promesa o el entusiasmo por lo 
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imposible, aunque como alegan Laclau y Mouffe (1987, págs. 50-52), en 
el caso de Sorel el horizonte de la promesa queda excesivamente cerrado 
por su exigencia de una unidad de clase del sujeto o comunidad por 
venir. Es perfectamente válido proponer un proyecto político clasista, 
pero Sorel quiere disolver la distancia entre el mito como promesa y el 
mito como figura por medio de un uso instrumental del mito en relación 
con la figura, mientras que a mí me interesa mantener abierto ese espacio 
entre promesa y figura para pensar la actividad de revolucionar. 

Pero antes de discutir ese espaciamiento, debemos decir algo más 
sobre el realismo inusual de los “sesentayocheros”, en especial, acerca 
de cómo se vincula dicho realismo con el argumento kantiano acerca 
del entusiasmo por la revolución, como indicador de nuestra disposición 
moral hacia el progreso. Podemos hacerlo invocando las transiciones del 
autoritarismo a la democracia. Algunos asocian las luchas por la demo- 
cracia en América Latina durante las décadas de 1970 y 1980 con una 
resistencia heroica a la opresión del pueblo. En muchos casos lo era, aun- 
que también hay que recordar que dicho heroísmo no era siempre el del 
pueblo en las calles, dado que el número de participantes en las protestas 
y movilizaciones solía ser relativamente pequeño. Algo análogo ocurrió 
en los actos de resistencia a los regímenes de partido único en Europa 
oriental o en la defensa del parlamento ruso durante la intentona de 
golpe de Estado en 1991. En todos estos casos, el grueso de la gente sim- 
plemente se quedaba en su casa, sea porque se oponía al cambio, porque 
reconocía la conveniencia de buscar un acomodo dentro del statu quo, 
o porque el miedo les impedía manifestar públicamente su entusiasmo 
por las demandas democráticas. Esto posiblemente descorazonó, pero 
no detuvo a la minoría ruidosa que salía a las calles para exigir cambios 
tan radicales como la libertad de expresión, los derechos humanos, la 
libertad sindical, el establecimiento de un régimen político democrático 
o, en términos más genéricos, que buscaba poner en práctica lo que Kant 
describe como nuestra disposición moral a gobernarnos libremente. 

Desde la perspectiva puramente pragmática de quienes acostumbran 
a equilibrar ganancias y pérdidas, éstas eran demandas exorbitantes que 
excedían de lejos lo que las autoridades estaban dispuestas a conceder y 
lo que la oposición podía realmente imponer. Sin embargo, para quienes 
luchaban, el realismo de proponerse una meta en apariencia imposible 
era el único realismo disponible. Logró que gente común hiciera cosas 
extraordinarias. Quienes así actúan pueden tener éxito o fracasar en 
su intento por cambiar el estado de cosas existente, pero éste no es el 
punto decisivo, pues la función de la promesa es generar entusiasmo y 
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no garantizar el éxito de la empresa. Su misma presencia en el escenario 
público tiene una importancia que transciende los resultados inmedia- 
tos.” Un comentarista lo describe muy bien cuando dice que en contextos 
autoritarios o dictatoriales, amén de otras cosas, “la oposición cumple el 
papel de esperanza activa, de presencia permanente a nivel global y coti- 
diano de una o varias alternativas de sociedad posible” (Garretón 1987, 
pág. 39). Lo mismo se podría decir del levantamiento impulsado por el 
Ejercito Zapatista de Liberación Nacional, pues si bien el EZLN nunca 
contó con el número de efectivos armados y de la capacidad militar ne- 
cesarios para derrotar a las fuerzas del Estado mexicano, su presencia 
ha contribuido a generar una esperanza activa de igualdad y dignidad 
entre pueblos indígenas que no siempre participan en sus acciones. Esta 
esperanza activa, sin embargo, no es un llamado a un carpe diem gene- 
ralizado. Es un mensaje dirigido a los espectadores a los que se refería 
Kant, es decir, a aquellos que no juegan un papel directo en el drama 
que se despliega en las calles, pero que, no obstante, se sienten tocados 
por él. La promesa de algo por venir busca generar entusiasmo entre los 
espectadores, sea por demandas democráticas, por la reivindicación de 
la dignidad indígena o lo que sea. Busca generar simpatía por estas de- 
mandas entre los espectadores y con ello involucrarlos en la comunidad 
imaginada de aquellos que quieren cambiar el mundo. 

Este realismo inusual asociado con la promesa no se limita a mo- 
mentos excepcionales. La fascinación de la promesa también opera en 
contextos “normales”, como el de países capitalistas desarrollados con 
regímenes democráticos bien consolidados. En ellos, como dice Bow- 
man, “pedir lo imposible es exigir democracia, responsabilidad, transpa- 
rencia, justicia, prosperidad o emancipación de cara a un sentido común 
que se ha vuelto complaciente o que considera que éstas ya existen y, por 
consiguiente, no necesitamos exigirlas”. Lo imposible, agrega, consiste 
en desafiar las anteojeras del sentido común (Bowman 2003, pág. 40). 


7 Zizek interpreta el entusiasmo kantiano de una manera análoga: lo describe 
como la paradoja de una resignación positiva, de una resignación entusiasta. El 
sentido kantiano del entusiasmo radica en “la experiencia de un objeto a través 
del mismo fracaso de su representación adecuada. Entusiasmo y resignación no 
son, por lo tanto, dos momentos opuestos: es la propia “resignación”, es decir, la 
experiencia de una imposibilidad, la que incita al entusiasmo” (Zizek 1993, pág. 
267). Su marco conceptual para esta “experiencia de una imposibilidad” es la falta 
constitutiva o lo real lacaniano, pero, a nivel de sus efectos, dicha imposibilidad no 
es muy distinta de aquella que proponen Benjamin o Derrida cuando hablan de un 
jetztzeit revolucionario o de una promesa de algo por venir. Todos ellos reivindican 
el peculiar realismo de quienes buscan lo imposible. 
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Esto es lo que Zizek describe como el ejercicio de la libertad efectiva, que 
implica perturbar el consenso liberal democrático existente. 

Lo imposible tampoco es prerrogativa exclusiva de sociedades mo- 
dernas y seculares, y ni siquiera se agota en la dimensión emancipatoria 
que solemos asociar con perspectivas progresistas. La estructura mis- 
ma de la promesa incluye la posibilidad de su reverso, como se puede 
apreciar en el caso de proyectos que son antitéticos al pluralismo, a 
la democracia, a la igualdad y a la tolerancia y, en general, proyectos 
opuestos a la inclinación a gobernarnos nosotros mismos que señalaba 
Kant. Debray percibe este peligro cuando observa que el fundamen- 
talismo puede resultar atractivo como respuesta a la globalización en 
situaciones en que ésta es vista como una amenaza para las identidades 
tradicionales. En el Capítulo 2 mencioné la posición de Debray al res- 
pecto. En ocasiones, dice, la experiencia de dislocación resultante del 
globalismo económico nos muestra que “la religión resulta ser, no el 
opio del pueblo, sino la vitamina de los débiles. Cómo es posible desviar 
a los más pobres de los pobres del recurso a esta vitamina si los Estados 
democráticos no tienen más mística que proponer que el mejoramiento 
material [...] Hoy, el gran aliado del oscurantismo es el economismo es- 
piritualmente vacío de nuestras prósperas sociedades liberales” (2000, 
págs. 57-58). Esto sugiere que la religión también puede funcionar como 
esperanza activa o entusiasmo por algo por venir, como una promesa 
que impulsa a colectivos humanos a plantearse metas exorbitantes. No 
cabe duda de que sí lo hace, lo cual es especialmente notorio cuando 
se ven las demandas y acciones de quienes enarbolan la bandera de la 
ortodoxia religiosa. El fundamentalismo parece así coincidir con una 
promesa revolucionaria en su objetivo de instaurar un orden teocrático 
premoderno que tiene poca o ninguna tolerancia para con los disiden- 
tes. Sin embargo, como todo fundamentalismo, se trata de una promesa 
que está anclada en la idea de una presencia por venir, sea en el sentido 
del reino de Dios, de una sociedad reconciliada o de una universalidad 
sin su síntoma. Derrida señala algo parecido cuando habla de una revo- 
lución reaccionaria, una que conlleva “un retorno al pasado de un ori- 
gen más puro” (Derrida 1997, pág. 115). Las revoluciones reaccionarias 
consistirían en una suerte de entronque entre el sentido premoderno del 
término, aunque también su sentido astronómico actual, y la creencia 
mítica en la posibilidad de retornar a un origen incontaminado. Este 
uso de la teleoescatología suspende la apertura que ofrece la promesa 
y convierte ésta en el indicador de un cierre y no de una apertura para 
la emancipación. 
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Una conclusión preliminar que se desprende de esta discusión es que, 
si podemos aprender algo acerca de un realismo que demanda lo imposi- 
ble, es que nada puede realmente ocurrir sin las expectativas generadas 
por la promesa de lo imposible. Esto suena como un gesto excesivo, uno 
que al dejar de lado lo posible nos ofrece una imagen de la política como 
actividad que siempre tiene lugar en el límite. No es eso lo que estoy 
tratando de plantear aquí, pues si lo hiciera, tendríamos que desechar 
el día a día de la política, lo que habitualmente se conoce como el arte 
de lo posible, en aras de una política revolucionaria interminable. La 
invocación de lo imposible en relación con la acción de revolucionar sólo 
se refiere a la política radical y su propósito es subrayar que si nuestro 
horizonte se limita sólo a lo posible, entonces no habrá mucho que es- 
perar, excepto más de lo mismo, lo cual ya es algo, pero no lo suficiente 
como para generar el entusiasmo por el cambio o la inclinación moral 
por el progreso mencionada por Kant. Podríamos, incluso, preguntarnos 
si la ética o la responsabilidad son posibles, si uno tiene en cuenta única 
y exclusivamente la distribución actual de fuerzas en una coyuntura o la 
jurisprudencia política resultante del inventario de experiencias acumu- 
ladas. Una respuesta ética presupone el encuentro con lo inesperado, con 
la disposición para elaborar lo que Derrida denomina un juicio fresco o 
una decisión responsable en una situación que no ha sido contemplada en 
los códigos de conducta o los mapas de navegación disponibles. ¿Puede 
darse alguna sorpresa si el cálculo costo-beneficio es el único disparador 
de nuestras acciones y la prueba de ácido para juzgar su validez? ¿Puede 
haber alguna innovación si uno no está dispuesto a correr los riesgos 
involucrados en la búsqueda de lo que parece imposible? Dicho de otro 
modo, ¿podemos exorcizar el fantasma de revolución en el altar del prag- 
matismo y, aun así, pretender interrumpir lo que Ranciére denomina el 
orden de la policía o, en breve, pretender “hacer historia”? 

Esto es lo notable de la revolución. Genera entusiasmo, incluso entre 
aquellos que no participan directamente en el drama revolucionario. 
También funciona como el motor de una política de emancipación que 
incluye, pero transciende, la visión insurreccional y el anhelo por vol- 
ver a fundar la sociedad como un todo. El movimiento de los derechos 
civiles en los Estados Unidos es un ejemplo arquetípico. Basta con ojear 
“I have a Dream”, el discurso leído por Martin Luther King en 1963 en 
el Lincoln Memorial de Washington DC. La estructura retórica de su 
discurso pone en juego la promesa como performativo, condensando la 
demanda por la igualdad racial y los derechos civiles y políticos para los 
negros con una llamada a la acción que capturó la imaginación de una 
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generación. Su demanda exorbitante de igualdad colocó la emancipación 
racial en la agenda política como anhelo por desestructurar y recompo- 
ner el nomos racial que existía en los Estados Unidos. Era una apuesta 
realista a pesar de (o quizá debido a) su exorbitancia. A medida que el 
eco de la promesa revolucionaria de una igualdad por venir se extendió 
por los guetos urbanos y las universidades tanto como por el delta del 
Misisipi, adquirió el estatuto de un signo rememorativo, demostrativo 
y pronóstico de una tendencia a enarbolar las banderas de la emancipa- 
ción racial. Para decirlo en términos prestados de Derrida, la revolución 
es una promesa que, al exigir lo imposible, se convierte en la apertura 
de la posibilidad en cuanto tal. Este entusiasmo por la promesa de algo 
por venir es lo que está en juego cada vez que invocamos la revolución. 
La capacidad de generar entusiasmo es lo que indica la actualidad de 
la revolución; es lo que vale la pena repetir a pesar y en contra de la 
complacencia política del consenso liberal democrático y sus variantes 
de la tercera vía. 


Figuras de la promesa y la iterabilidad de la revolución 


Pasemos ahora a examinar el segundo eje del concepto, el de las figu- 
ras de la revolución. Éstas constituyen el suplemento normativo de una 
ética de lo por venir. Hemos dicho que la fuerza generativa de la revolu- 
ción —y de la innovación política radical, en sentido amplio-— surge en la 
brecha o el espaciamiento entre la pura posibilidad de una promesa y las 
figuras que buscan darle cuerpo a esa promesa. Nicanor Parra describe 
muy bien esta brecha en uno de los versos del poema “Cartas del poeta 
que duerme en una silla”. El propósito de sus cavilaciones es la aporía 
de la escritura, pero si examinamos lo que dice veremos que describe el 
juego entre la promesa y la figura en un lenguaje engañosamente simple. 
El verso dice lo siguiente: 


“El deber del poeta 
consiste en superar la página en blanco. 
Dudo que eso sea posible”. 


Dejemos de lado el caso en el que la página en blanco se vuelve una 
amenaza y no un desafío, pues Parra está señalando algo más interesante 
que la angustia que experimenta cualquiera que haya pasado por una 
racha de parálisis creativa. Nos dice que superar la página en blanco es 
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una tarea imposible. Y tiene toda la razón. La página en blanco es una 
superficie a la vez vacía y de una riqueza desbordante en la medida en 
que constituye el espacio de inscripción de todo poema, cuento, novela, 
ensayo, artículo o panfleto imaginable. Funciona como una metáfora 
para describir la apertura a la posibilidad en cuanto tal. Pero la tarea del 
escritor no es simplemente hacer algo con el vacío de la página en blanco 
sino más bien superarlo, ir más allá de él, con lo cual Parra le está im- 
poniendo al poeta una tarea francamente exorbitante, la de sobrepasar 
el horizonte ilimitado de la posibilidad pura. Tal superación es a todas 
luces imposible ya que nada puede exceder la infinitud de lo ilimitado 
y, sin embargo, también es necesaria, pues si no intentamos superar la 
página en blanco no habrá habido creación literaria alguna. 

Parra expone así la curiosa situación que debe enfrentar quien es- 
cribe, algo que podemos describir como la doble aporía que atraviesa 
la escritura. Primera aporía: la escritura es un acto de poder porque 
ella destruye aquello que podría haber sido. La inscripción de un texto 
inevitablemente pone límites a la infinitud de la página en blanco, pero 
si bien el esbozo del primer trazo de la primera letra de la primera pa- 
labra cancela de inmediato las posibilidades infinitas que nos ofrece la 
hoja en blanco, si uno no está dispuesto a enfrentar el riesgo de colocar 
ese primer trazo, no habrá literatura. Segunda aporía: la escritura está 
condenada al fracaso y a la repetición. Esto se debe a que, si bien la ins- 
cripción anuncia el momento de triunfo del creador, éste sólo puede ser 
un triunfo pírrico dado que se desvanece ante la infinitud que se vuelve 
a abrir al pasar a la siguiente página. La aporía se repetirá interminable- 
mente porque cada página sucesiva vuelve a poner en movimiento el reto 
de superar las posibilidades ilimitadas que nos ofrece la hoja en blanco. 
La escritura se convierte así en un esfuerzo interminable por negociar el 
intervalo que se abre entre la infinitud de la posibilidad pura ofrecida por 
la página en blanco y la finitud de toda inscripción. Pero esta condición 
de fracaso y repetición no convierte la escritura en una empresa patética. 
Tampoco se debe ver como un castigo que la condena a la monotonía de 
la repetición invariable como la que tuvo que sobrellevar Sísifo. Antes 
bien, este “fracaso” acerca la escritura a lo que Derrida describe como 
el fantasma de la indecidibilidad en su discusión acerca de la aporía de 
la justicia en Fuerza de ley. Como señala Derrida, si bien la negociación 
de un camino entre la observancia de una norma y su suspensión “re- 
suelve” la aporía al permitir que surja el juicio fresco requerida para una 
decisión justa, también deja un fantasma que impide que la decisión sea 
plenamente justa. Esto se debe a que toda interrogación de una decisión 
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vuelve a poner en marcha la aporía de la justicia, la demanda de un nuevo 
juicio fresco. De ahí que podemos decir que la literatura, al igual que la 
justicia, nunca encontrará un lugar de reposo último. Es por esta razón 
que, al final de cuentas, la escritura y la justicia resultan ser nombres que 
describen el movimiento de la différance. 

La revolución replica esta condición de la escritura o de la justicia. 
El acto de nombrar el devenir-otro inmediatamente pone límites a la 
apertura de lo por venir al asignarle una figura específica, pero sin la 
finitud de una representación, que permita anclar de alguna manera las 
expectativas de lo por venir, es poco probable que se pueda generar la 
motivación para para la acción transformadora. Esto explica por qué 
todo horizonte, punzado o no, es una figura que anuncia y, a la vez, pone 
límites a la pura posibilidad. Al igual que la escritura, la acción política 
debe negociar caminos entre la promesa indeconstructible y sus figuras o 
representaciones deconstructibles. La promesa de la revolución funciona 
como una estructura de posibilidades que se repite en forma incesante 
mediante las figuras finitas de la revolución. 

Examinemos estas maneras de ilustrar y “aterrizar” la promesa en la 
práctica política a través de la pregunta inicial de si aún queda algún espa- 
cio para una política radical. Creo que lo hay, pero no como la conocimos 
y, por cierto, no sin que medie una reconstrucción de lo que entendemos 
por “política radical”. Zizek, con su propensión habitual para provocar 
al lector, sugiere algo al respecto en sus comentarios sobre la vigencia del 
leninismo. Elogia lo que denomina la “despiadada capacidad para des- 
echar todo prejuicio” de Lenin en la medida en que ello puede servir como 
“un antídoto para contrarrestar todo el aséptico y frustrante pacifismo 
políticamente correcto” que predomina hoy en la izquierda (2002b, pág. 
50). Hay algo de cierto en ello, y resulta difícil no coincidir con él, cuando 
expresa su exasperación con el tono moralista que impregna las posturas 
políticamente correctas y la política de la identidad enarbolada por los 
particularismos de género, raza, etnia o sexo. Vimos en el Capítulo 1 
que a menudo esas posturas y esa política circunscriben el campo de la 
política progresista dentro del ámbito de las “guerras culturales”. Pero, 
a menos de que sea un exceso retórico o una provocación calculada, el 
llamado a ofrecer un cheque en blanco a una voluntad despiadada debe 
ser tomado con cautela. No lo digo porque debamos descartar de ante- 
mano toda forma de violencia. Ella es una posibilidad que acecha a toda 
acción, aunque sólo sea porque la ausencia de un grado cero de cultura 
en la esfera pública introduce asimetrías retóricas y persuasivas entre 
interlocutores políticos formalmente iguales. Aquéllos con desventajas 
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discursivas tenderán a percibir la distribución desigual de esos recursos 
como una forma de violencia. La fuerza, o al menos el poder, también 
está presente en toda decisión: “decidir” equivale a poner fin a la delibe- 
ración en la medida en que ello implica seleccionar una de las posibles 
opciones que estaban disponibles en un momento dado a expensas de las 
restantes. Además, desde luego, la violencia física permanece como una 
posibilidad que se inscribe en todo acto político, sea revolucionario o de 
otro tipo, desde las manifestaciones en la vía pública a las insurrecciones, 
desde un ataque con correos electrónicos para saturar los servidores de 
una organización, definida como nuestra enemiga, hasta la toma de los 
edificios de una universidad o la destrucción de propiedad durante una 
huelga. El problema, pues, no es la violencia en sí misma, sino el peligro 
de que la “despiadada capacidad para desechar todo prejuicio” termine 
funcionando como una coartada para justificar una visión instrumental 
de la actividad de revolucionar y de la política en sentido más amplio. No 
tenemos ningún uso para este Lenin. 

Sin embargo, su leninismo supone algo más que eso. Zizek nos re- 
cuerda que después del impasse de 1914, cuando comenzó la Primera 
Guerra Mundial y la Segunda Internacional se derrumbó en una explo- 
sión de patriotismo, “Lenin debía pensar cómo reinventar una política 
radical, revolucionaria” (2002b; 2002a, págs. 552-553). Hoy estamos 
ante una situación similar y por ello la actualidad de Lenin no consiste 
en un retorno a Lenin sino en una repetición del gesto leninista. “Repetir 
a Lenin es aceptar que Lenin está muerto, que la solución que propuso 
fracasó, incluso fracasó de manera monstruosa, pero que había una chis- 
pa utópica en su pensamiento que vale la pena rescatar” mediante una 
exploración de las posibilidades que él abrió (Zizek 2002a, pág. 566). 
Difícilmente podemos discrepar con Zizek (o con el propio Lenin) en este 
punto. Todo intento por reabrir el expediente de la revolución debe acep- 
tar que el objeto perdido, esto es, un proyecto socialista revolucionario y, 
en términos más, generales una política progresista, que alguna vez tuvo 
la capacidad de inspirar a la gente para embarcarse en una actividad de 
revolucionar, debe ser reinventado y no simplemente resucitado. 

Esta distinción es importante porque coloca la revolución bajo el 
signo de la repetición o de lo que Derrida (1989) denomina la ley de la 
iterabilidad. Heráclito nos brinda una alegoría para introducir el tema 
de la repetición cuando dice que no podemos bañarnos dos veces en el 
mismo río. La lectura habitual de la observación de Heráclito es que el 
mundo se transforma continuamente, y nosotros tambien. Sin embargo, 
si uno desplaza el énfasis hacia el espaciamiento entre el primer baño 
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y los baños subsecuentes, lo que está sugiriendo es algo bastante más 
interesante, a saber, que el acto de repetir invariablemente incorpora 
algo nuevo, una diferencia que convierte la repetición en un modo de 
reinstitución. El prefijo “re-” que califica al acto también indica que lo 
nuevo no es sólo nuevo, pues una sombra del pasado se aloja en él. Se 
trata del mismo río que deviene distinto cada vez que nos metemos en 
él. Con esto, Heráclito nos ofrece pistas para pensar la iterabilidad o 
repetición, algo que está presente, incluso en Marx. 

A primera vista nada parece estar más alejado de Marx que la re- 
petición o los fantasmas que ésta trae consigo. Sólo parecen gustarle los 
fantasmas para espantarlos o, como apunta Derrida, “no quiere creer 
en ellos. Pero no piensa sino en eso” (1995, pág. 60). Cuando invoca el 
fantasma del comunismo, “anuncia e invoca a una presencia por venir” 
(Derrida 1999, pág. 218), porque anhela la presencia de un comunismo 
sin fantasmas, sin residuos del pasado. La historia, como sucesión de 
modos de producción, por ejemplo, está dominada por la creencia en 
un cambio sin remanente, dado que cada paso en la secuencia histórica 
entre un modo de producción y otro puede ser visto como un corte que 
inaugura una tabla rasa. Marx expresa algo parecido en El 18 Bruma- 
rio de Luis Bonaparte cuando dice que “La revolución social del siglo 
XIX no puede sacar su poesía del pasado, sino solamente del porvenir”, 
y remata la idea con la conocida frase de que debemos “dejar que los 
muertos entierren a sus muertos” (Marx 1981, págs. 410-411). Pasado 
y presente no se contaminan entre sí. En esto, el paso de una sociedad 
dividida en clases a la concreción de la promesa revolucionaria de una 
sociedad comunista está gobernado por una ruptura epistemológica co- 
mo la que propugnaba Althusser: las viejas ideas, conceptos y temas que 
hemos descartado no inciden en nuestro modo de pensar actual. Pero 
la premisa de una ruptura y de un comienzo absoluto lleva la impron- 
ta del espíritu jacobino o, por lo menos, del modelo revolucionario de 
la Revolución francesa. Esto es desconcertante, pues para alguien que 
escribe en el siglo x1X el jacobinismo o la Revolución francesa ya han 
pasado a formar parte de la poesía del pasado y, por consiguiente, no 
deberían ser fuente de inspiración para las revoluciones que Marx tiene 
en mente. El hecho de que un fantasma de 1789 permanezca alojado en 
su manera de pensar la revolución sugiere que no es siempre consistente 
cuando nos pide que dejemos que los muertos entierren a sus muertos. 
El pasado sigue operando en el presente, aunque no siempre del mismo 
modo en que alguna vez ocurrió. Es por eso que la repetición no está del 
todo ausente en los escritos de Marx. 


Ogedisa 


Ogedisa 


DESPUÉS DEL DUELO POR LA REVOLUCIÓN / 219 


Podemos apreciarlo en las primeras líneas del 18 Brumario, donde 
Marx ridiculiza a Luis Bonaparte al describirlo como una caricatura de 
su ilustre tío: “Hegel dice en alguna parte que todos los grandes hechos 
y personajes de la historia universal aparecen, como si dijéramos, dos 
veces. Pero se olvidó de agregar: una vez como tragedia y la otra como 
farsa. Caussidiére por Danton, Luis Blanc por Robespierre, la Montaña 
de 1848 a 1851 por la Montaña de 1793 a 1795, el sobrino por el tío” 
(Marx 1981, pág. 408). Si bien aún no se ha podido encontrar ese “en 
alguna parte” en la obra de Hegel (Carver 2002, pág. 120; Geoghegan 
2002, pág. 15), la observación sirve para establecer una jerarquía explí- 
cita entre los dos Bonaparte, al menos, si uno está dispuesto a aceptar 
que la tragedia es preferible a la farsa, lo cual es discutible. También nos 
dice algo acerca de la temporalidad y la similitud, y, por consiguiente, 
de la repetición. Marx no se está refiriendo a la representación de una 
presencia simple, que de tanto en tanto se replica a sí misma, sino más 
bien a un retorno paradojal de lo “mismo” que no se reduce a la pura 
mismidad. El “como tal” nunca es tal. Como en el caso del río de Herá- 
clito, una repetición implica alguna forma de reinstitución. Esto se debe 
a que el original en cuestión (el tiempo trágico de Napoleón Bonaparte) 
incorpora un elemento diferencial al reaparecer como el tiempo burlesco 
de Luis Bonaparte. Por consiguiente, la afirmación de que la historia se 
repite sugiere que todo original está siempre expuesto a una ocurrencia 
que alterará su sentido inicial a medida que reaparece. De la tragedia a 
la farsa, la temporalidad de la repetición se asemeja a la imposibilidad 
del retorno al origen que Escher plasma de distintas maneras en sus 
grabados de cintas de Moebio o espirales interminables que nunca se 
cierran sobre sí mismas. 

Esta percepción de la repetición o iterabilidad, como una identidad 
impura que subsiste en su alteración, es un puente que acerca Marx a 
pensadores contemporáneos de la repetición como Deleuze y Derrida. 
Como ya se mencionó, la repetición supone una cierta recuperación que 
no deja el original inalterado. Recuperar es reclamar algo que se ha ido, 
que ha sido extraviado, robado o destruido, pero como nunca se puede 
saber de antemano en qué condición estará el objeto recuperado hay 
que aceptar que la posibilidad de alteración se halla inscrita en todo 
acto de recuperación. Los historiadores incluso modifican el pasado. lo 
reinstituyen, cuando descubren nuevas evidencias documentales o rein- 
terpretan fuentes primarias que creían haber comprendido más allá de 
toda duda razonable. Tanto es así que podría decirse que el pasado no 
es lo que solía ser. Toda repetición histórica, de 1789 a 1917 o de la vieja 
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a la nueva izquierda, modifica aquello que repite. Si no hay alteración, 
en lugar de repetición hay sólo la monotonía de un código que se replica 
mecánicamente a sí mismo. Toda repetición altera lo que recupera de 
manera de permanecer fiel a la singularidad irremplazable de lo que an- 
hela rescatar. Ser fiel es ser inventivo, pues la repetición es la producción 
de una nueva singularidad o, si se prefiere, es una apertura a la venida 
de un acontecimiento. Por consiguiente, si el final del duelo involucra la 
repetición-recuperación de la revolución, entonces este final es realmente 
una oportunidad para reinstituir la voluntad de revolucionar una vez 
más. Dicho de otro modo, la ley de la iterabilidad que se manifiesta en 
la revolución supone que el contexto de aparición inicial no agota ni 
puede contener por completo esa aparición (Derrida 1989, págs. 355- 
357). Como la historia, la revolución se repite en contextos diferentes y, 
al hacerlo, difiere continuamente de sí misma. 

La revolución se convierte así en un término equívoco que aparece 
bajo distintas formas. Está la revolución como entelequia de militantes 
e intelectuales; la revolución de los revolucionarios, como invocación 
mesiánica de un cambio radical con innumerables Mesías dispuestos a 
indicarnos el camino correcto; la revolución como paradigma cultural 
de una generación; o la revolución como un punto de inflexión que, 
a la postre, puede terminar traicionando a quienes lucharon por ella. 
Por eso la repetición de la revolución es inseparable de una polémica o 
desacuerdo sobre su significado. Vimos que un desacuerdo, como sos- 
tiene Ranciére, consiste en erigir un escenario para poner a prueba un 
operador de la diferencia, lo cual excluye a todo referente absoluto o 
significado trascendental de la revolución, así como la posibilidad de 
establecer a priori lo que significa heredar el nombre de la revolución o 
reclamar para sí esa herencia. En el ensayo de Derrida “Marx 8 sons” 
(1999), el propio título alude a la dificultad de establecer un linaje apro- 
piado o de legitimar una pretendida herencia intelectual. Asumir una 
herencia implica reafirmar y trasnformarla, pues ella “no es nunca algo 
dado, es siempre una tarea” (Derrida 1995, pág. 67; también Derrida 
1999, pág. 219). Ésta es otra manera de plantear algo que se mencionó 
antes, a saber, que la única manera de permanecer fiel a la singularidad 
de la revolución es transformándola a medida que se la recupera. Así, 
la ley de la iterabilidad, que opera en la revolución, es inseparable de la 
polémica y nos invita a tomar una posición en una indagatoria acerca 
de qué es lo que está siendo repetido por el término y cómo esperamos 
recuperarlo políticamente hoy. Eso es lo que Zizek quería decir al pro- 
poner un leninismo renovado, el gesto y no la propuesta de Lenin, en 
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el sentido del imperativo de ser inventivo para repensar un imaginario 
progresista y socialista. 


Postales de un imaginario socialista 


Si se da por sentado que toda recuperación (o rechazo) es de por sí 
polémica, podemos aceptar el desafío y decir que una repetición contem- 
poránea de las figuras de la revolución debe descartar la fe jacobina en la 
revolución, como evento fundacional único y exhaustivo, que transfor- 
ma el escenario político tan profundamente que inaugura un comienzo 
absoluto. Asimismo, excluye la posibilidad de concebir la emancipación 
como un intento por erradicar toda forma de opresión de una vez por 
todas. En La cuestión judía, Marx reivindica la emancipación humana, 
que pone fin a la alienación, y la distingue de la emancipación política o 
burguesa, pero con ello replica la visión jacobina de un cambio sin rema- 
nente y la posibilidad de una sociedad reconciliada. La eliminación de la 
propiedad privada (y con ella, la condición de posibilidad para la división 
de la sociedad en clases antagónicas) revela una visión escatológica del 
comunismo como final de la historia e incluso de la política (Althusser 
1993, pág. 224; Badiou 2002). Nuestra repetición también debe dejar de 
lado opciones tales como la concepción leninista de la revolución. Ésta 
propone por un lado el centralismo obrero, esto es, que las demandas de 
la clase obrera representan las aspiraciones universales de la humanidad 
y, por el otro, una dictadura de clase encarnada en un partido político 
que monopoliza el poder de decisión colectivo de la sociedad. Esto des- 
carta la posibilidad democrática y, además, como muchos han sostenido 
desde hace años, termina subsumiendo las reivindicaciones de género, 
sexuales, raciales o étnicas bajo el manto homogeneizador de la eman- 
cipación de clase. El pluralismo, el deseo y la diferencia se han afincado 
ya en el imaginario socialista y ninguna iteración de la revolución puede 
prescindir de ellos. 

El paso siguiente consistirá en discutir los aspectos programáticos de 
proyectos políticos concretos. Esto lleva la reflexión teórica al campo de 
la política práctica y, por consiguiente, deberá quedar como una asigna- 
tura pendiente, pero podemos, al menos, esbozar algunas coordenadas 
de una imagen de pensamiento para un imaginario político progresista 
que repite la revolución como promesa de algo por venir y como un 
devenir-otro de la figura de la promesa. Son un bosquejo de aquello que 
hoy en día forma parte del sentido común o del ethos progresista. 
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Primera postal: igualdad y solidaridad en el nuevo internacionalismo 


La preocupación por los eslabones más débiles de la Revolución 
francesa, la igualdad y la solidaridad, sigue siendo el rasgo distintivo del 
imaginario socialista y de una política progresista. Esto la distingue del 
liberalismo, cuyo compromiso ha sido siempre la defensa de la libertad 
individual antes que la suerte de quienes sufren las consecuencias de la 
desigualdad generada por el mercado y la acumulación capitalistas. Esto 
no se debe a que los socialistas desestimen la libertad. Por el contrario, la 
asumen como parte de su herencia, sólo que consideran que la libertad 
sin equidad es injusta y, además, precaria, pues al igual que Rousseau, 
ven en la desigualdad las semillas de relaciones de dependencia y subor- 
dinación que eventualmente terminan coartando la libertad. 

La tradición socialista inicialmente abordó la justicia social por medio 
de una crítica del capitalismo industrial, como la que esbozó Marx en El 
capital y de la reivindicación de la solidaridad sin fronteras impulsada por 
la Asociación Internacional de Trabajadores o Primera Internacional, en 
el siglo xtx. El fracaso de los llamados “socialismos reales” y el auge del 
neoliberalismo relegaron la igualdad y la solidaridad a un lugar secunda- 
rio en la agenda política e intelectual. La posterior aceptación de la lógica 
del mercado por parte de la izquierda contribuyó a reforzar esta tendencia. 
Aún no contamos con una nueva crítica del capitalismo desorganizado 
de hoy o con una manera satisfactoria de pensar el nexo entre socialismo 
y mercado, aunque las discusiones recientes sobre el posfordismo (Virno 
2003; Hardt y Negri 2002) apuntan en esa dirección. Hoy la igualdad y 
el ejercicio de la solidaridad han vuelto a ocupar un lugar central en la 
agenda política, aunque no siempre en base a un libreto político marxista. 
La centralidad obrera y la lucha de clases han dejado de ser las ideas fuer- 
za que orienten la acción colectiva de formaciones políticas nacionales y 
coaliciones supraestatales contrarias al neoliberalismo o al capitalismo, 
en general. Sus esfuerzos por contrarrestar las desigualdades entre el nor- 
te y el sur pretenden regular, y no abolir, el comercio internacional o la 
empresa privada. El espectro del socialismo o, por lo menos, del imagi- 
nario igualitarista impulsado por la tradición socialista, está ingresando 
de nuevo en la escena pública doméstica e internacional bajo la guisa de 
un internacionalismo informal, que busca contrarrestar el peso de su con- 
traparte conservadora, con el propósito de poner en discusión cuestiones 
relacionadas con la igualdad y la solidaridad a escala global. 

Los nuevos internacionalistas plantean los temas de la igualdad y la 
justicia social, las relaciones comerciales entre el norte y el sur, el estatuto 
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de las fronteras en relación con los trabajadores migrantes que provienen 
de la periferia del capitalismo avanzado, el trabajo infantil, el SIDA, la 
mutilación sexual, y así por el estilo. Derrida describe este llamado a la 
solidaridad como la Nueva Internacional, que describe como “un lazo 
de afinidad, de sufrimiento y de esperanza... un lazo intempestivo y sin 
estatuto, sin título y sin nombre, apenas público aunque sin ser clandesti- 
no, sin contrato, out of joint, sin coordinación, sin partido, sin patria, sin 
comunidad internacional (Internacional antes, a través de y más allá de 
toda determinación nacional), sin cociudadanía, sin pertenencia común 
a una clase” (Derrida 1995, págs. 99-100). Se trata de una Internacional 
“por venir”, un proyecto político en formación que interpela a todos 
aquellos “que sufren y a quienes no son insensibles al impacto de estos 
temas urgentes” pero que carece de un jefe o de una coordinación cen- 
tral (Derrida 2000). La ausencia de coordinación central entre quienes 
forman parte de esta comunidad imaginada puede ser un impedimento 
para articular los consensos requeridos para realizar grandes cambios 
globales. Por eso puede ser un obstáculo para desarrollar una visión 
gramsciana o posgramsciana de la política entendida en su formato de 
hegemonía y contra-hegemonía. Esto es correcto, pero sólo hasta cierto 
punto, pues el carácter informal de este internacionalismo no impide la 
formación de redes de acción ad hoc en torno a temas puntuales y, ade- 
más, hace que sea particularmente apropiada para enfrentar las formas 
virales del capitalismo contemporáneo. Los nuevos internacionalistas 
experimentan con formas de hacer política que se alejan del imaginario 
jacobino, cuando se embarcan en una política emancipatoria, al afir- 
mar que un mundo más justo y solidario, aunque también más libre, es 
posible. Están inaugurando la fase política de lo que Zincone y Agnew 
(2000) denominan la “segunda gran transformación” al tratar de llevar 
la globalización más allá de la ideología y de la práctica de un globalis- 
mo que, como señala Beck, reduce la globalización a un mero asunto de 
mercados y flujos financieros (Beck 1998, pág. 27). 


Segunda postal: el ruido del demos 


El entusiasmo generado por los eventos de 1789 aún no se agota. 
Su legado es una concepción de la ciudadanía que podemos examinar 
desde dos ángulos. Uno es el conocido topos liberal del ciudadano, co- 
mo sujeto de derechos, por lo general, concebidos como mecanismos 
para proteger al individuo del arbitrio de las autoridades. La ciudadanía 
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supone la membresía a una comunidad política, es decir, la inclusión y 
también una serie de derechos positivos (los derechos civiles, políticos y, 
en ocasiones, también sociales esbozados en el esquema clásico de T. H. 
Marshall) validados por el Estado, incluso, cuando algunos de ellos son 
frecuentemente ejercidos a pesar del Estado y no gracias a su interven- 
ción. Fuera del marco estatal no hay derechos; si los hay, son precarios 
dado que dependen de la buena voluntad del Estado para hacerlos efec- 
tivos. Arendt percibió muy bien este problema. Propuso un “derecho a 
tener derechos” (1987, pág. 430) como mecanismo para contrarrestar la 
desprotección de millones de personas desplazadas que quedaron sin la 
protección de un Estado y, en consecuencia, en un limbo legal respecto 
de su membresía y sus derechos, como resultado de las políticas de perse- 
cución étnica seguidas por los nazis y por otros regímenes en el periodo 
de entreguerras y, en especial, durante la Segunda Guerra Mundial. A 
diferencia de derechos que se basan en la ley divina, la ley natural o, si 
limitamos la discusión a la era moderna, que son validados por el Estado 
soberano, el derecho a tener derechos que propone Arendt es indepen- 
diente de la membresía a una comunidad política, en particular, dado 
que está garantizado por medio de acuerdos tomados por encima del 
nivel estatal. Requiere algo así como una comunidad supranacional o 
un marco supraestatal por venir, lo cual permite pensar en este derecho 
a la luz de un realismo que persigue lo imposible. Se trata de un tema 
complejo, dada la dificultad de que los Estados renuncien a su soberanía 
y a su derecho de conceder o negar el acceso a la comunidad política 
(Cotter 2005, págs. 980-101 y 111). 

La idea de un derecho a tener derechos mantiene un estatuto parado- 
jal en relación con el liberalismo. Por una parte, es concordante con su 
visión de la ciudadanía en términos de una serie de derechos estatutarios. 
Wolin es bastante crítico de esta visión, pues alega que pone un énfasis 
excesivo en los derechos y con ello se minimiza la idea de ciudadanía co- 
mo poder o capacidad para crear nuevas formas políticas: el ideal de los 
derechos termina usurpando el lugar del activismo cívico (Wolin 1992, 
pág. 242). Pero, por otra parte, un derecho posestatal o supraestatal, co- 
mo el que propone Arendt, también hace posible actuar colectivamente 
en la esfera pública al margen de la estatalidad. Esto debilita la visión 
liberal clásica de la política, entendida como una actividad puramente 
doméstica entre connacionales dentro del territorio físico del Estado 
soberano. Diré algo más al respecto enseguida. 

La ciudadanía también puede ser abordada desde otro ángulo, uno 
que permite verla como una categoría que pone en movimiento un juego 
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entre sujeción y subjetivación. Para Balibar, el término “ciudadanía” 
designa a un sujeto que se resiste a su propio sometimiento y, por ende, 
concibe la humanidad del “hombre” no como algo dado, sino como una 
práctica y una tarea de autoemancipación de toda forma de dominación 
y sometimiento (Balibar 2000, págs. 191-192). Aquí el discurso de los 
derechos no desaparece, pero deja de ser decisivo dado que el énfasis se 
desplaza hacia la actividad de devenir libre que mantiene abierto el juego 
entre autoridad y resistencia y, de paso, pone freno a cualquier tentación 
de ligar la emancipación con algun telos político. 

Sea que la veamos como sujeto de derechos o como la categoría “cos- 
mopolítica” de Balibar, la ciudadanía ha tenido una capacidad duradera 
para impulsar movimientos de emancipación y moldear el imaginario 
político de los últimos doscientos años. Una política progresista tiende 
a montarse sobre la figura “cosmopolítica”, al enfatizar la resistencia 
colectiva al sometimiento o la idea de un sujeto que lleva a cabo su pro- 
pia emancipación. Si la libertad formal, como vimos antes con Zizek, se 
remite a la posibilidad de elegir dentro de un marco de coordenadas o 
de relaciones de poder preestablecidas, la libertad efectiva, en cambio, 
abre posibilidades emancipatorias mediante la resistencia a lo dado y el 
planteamiento de cuestiones que caen fuera de lo meramente posible. 
La ciudadanía juega en ambos registros, pero, cuando trae de vuelta el 
“ruido” del demos en su búsqueda de libertad efectiva, se embarca en la 
actividad de revolucionar. 

Si ruido y demos confluyen en la ciudadanía, entonces el cuestio- 
namiento de lo dado forma parte de la estructura de posibilidades de 
la idea de ciudadanía. Esto es precisamente lo que sugería Wolin al cri- 
ticar la concepción liberal de la ciudadanía: al encerrar la ciudadanía 
dentro del discurso de los derechos, diluye la dimensión de innovación 
y transformación política contenida en la idea misma de ciudadanía. 
No es que Wolin quiera negar la importancia de los derechos. Éstos 
han sido conquistados con esfuerzo y deben ser defendidos de sus ene- 
migos continuamente, pero si nos quedamos sólo en el plano de los 
derechos resulta difícil comprender qué es lo que hace que la ciudadanía 
sea esencialmente una práctica o proceso de subjetivación ciudadana. 
Esta práctica implica que el ciudadano no es un simple depositario de 
atributos, tales como la igualdad ante la ley, la libertad de elegir o el 
derecho al sufragio, pues la categoría de “ciudadanía” funciona como 
un Operador que pone a prueba la veracidad de la libertad, la igualdad o 
la solidaridad. Es el indicador de un lugar de enunciación que no logra 
adquirir una consistencia ontológica firme, dado que la subjetivación se 
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halla inmersa en un interminable devenir-otro a través de la polemiza- 
ción. Dicho de otro modo, el hecho de hacer coincidir la ciudadanía con 
el ruido del demos significa que “ciudadano” no constituye tanto una 
posición de sujeto, como una agencia que está siendo producida en un 
proceso de subjetivación. Se trata de un modo de subjetivación consis- 
tente con lo que Ranciére denomina el “entremedio”. Éste implica dos 
procesos: una desclasificación, mediante la cual uno resiste el nombre, 
lugar e identidad asignados, y la afirmación simultánea de una identi- 
dad que aún no existe. Pero la condición “en tránsito” del entremedio 
también indica que uno aún no adquiere un nombre propio como grupo, 
porque el proceso de subjetivación ocurre en un cruce de nombres e 
identidades (Ranciére 2000, pág. 149). Esta subjetivación mantiene un 
parecido de familia con la ya mencionada alusión de Blanchot a mayo 
de 1968, como posibilidad de “ser-juntos”, posibilidad que se refiere al 
surgimiento de un “nosotros” que aún no es un “nosotros”, porque se 
trata de una comunidad por venir, en este caso, la de quienes quieren 
cambiar un estado de cosas percibido como opresivo, injusto, desigual 
o infeliz. “Ciudadanía” se convierte así en una manera de designar pro- 
cesos de subjetivación ciudadana que ponen en escena los más diversos 
enunciados emancipatorios. 


Tercera postal: la política más allá de la representación territorial 


La participación excede el formato electoral, pero ello no implica su 
reemplazo por el modelo de asambleas o autogobierno que propugnaba 
Rousseau. En parte, esto se debe a la observación habitual de que los 
procesos de subjetivación extraclasistas han modificado el paisaje políti- 
co. La irrupción de demandas de género, raciales, étnicas o sexuales ha 
debilitado la vieja equivalencia discursiva entre los términos progresismo 
y socialismo o, al menos, su equivalencia con la visión decimonónica del 
socialismo como proyecto basado sólo en demandas e identidades de 
clase. La aparición de movimientos extraparlamentarios en torno a una 
amplia gama de demandas también debilita un aspecto importante del 
código liberal democrático, a saber, su esfuerzo por forjar y mantener 
una equivalencia semántica entre la política democrática y la represen- 
tación electoral. Esto no se debe a que movimientos feministas o de 
igualdad étnica y racial no usen su fuerza para negociar el intercambio 
de votos por leyes, políticas públicas o partidas del presupuesto general 
de gastos del Estado, sino más bien a que un aspecto importante de la 
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imaginación democrática se ha desprendido de su referente electoral. 
Bobbio ha señalado muy acertadamente que el eje rector de las demandas 
democráticas, desde mediados del siglo xrx hasta mediados del siglo xx, 
se reflejaba en la frase “¿quién vota?”, mientras que hoy las demandas 
democráticas se han ido transformando a tal punto que la pregunta cla- 
ve es “¿dónde podemos votar?” (Bobbio 1989, pág. 220). Si bien votar 
parece ser la variable independiente en este desplazamiento del “quién” 
al “dónde”, lo que Bobbio quiere resaltar es que ahora el vocablo demo- 
cracia ha pasado a designar una idea de participación que no se restringe 
a la elección de representantes. Podríamos decir que el “dónde” indica 
un desplazamiento topológico y no topográfico, una manera de plantear 
la pregunta de qué está abierto a la discusión en la esfera pública. Esta 
pregunta somete las clasificaciones a un proceso de polemización que 
redefine las fronteras entre lo público y lo privado, y entre lo político y 
lo no político. 

El énfasis en la idea de participación es útil para evaluar las distintas 
migraciones de la política, sea hacia la sociedad civil, que ha comenzado 
a funcionar como una suerte de segundo circuito de la política o ámbito 
de la acción de actores extrapartidistas, o hacia fuera de las fronteras 
territoriales del Estado nación, lo cual abre las puertas para pensar una 
ciudadanía y un campo político supraestatal. Quienes intervienen en la 
arenas supraestatales quieren tener una voz en las decisiones, escrutar las 
prácticas de grandes jugadores globales, como las organizaciones multi- 
laterales y los conglomerados empresariales, y hacerles responsables por 
sus prácticas. Pero generalmente quieren hacerlo mediante la institución 
de mecanismos para regular su campo de acción en vez de someterlos al 
escrutinio electoral. Además, como ya se mencionó, la pregunta acerca 
de qué está abierto a debate implica que su acción redefine el campo de 
lo público y de lo político al desestabilizar las percepciones habituales de 
lo que se reconoce como público y político, sea en la sociedad civil o en 
el espacio supranacional. Por eso, la participación en estos dos ámbitos 
puede ser política y, a la vez, posliberal. 


Cuarta postal: las políticas emancipatorias asincrónicas 
en el archipiélago 


La idea de un archipiélago posliberal desplaza la representación te- 
rritorial, como imagen rectora de la política, y contradice la tesis de un 
final de la historia en clave liberal. El supuesto detrás de esta afirmación 
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es que la política en la era moderna se ha movido a lo largo de un arco 
migratorio, que se manifiesta a través de una colonización incesante de 
nuevos territorios. Su itinerario o genealogía va desde el Estado soberano 
del absolutismo monárquico a la esfera liberal de la política partidaria, 
y de ahí se ha ido desplazando hacia la sociedad civil y los ámbitos su- 
pranacionales (Arditi 2005). Estas últimas migraciones no debilitan ni 
cancelan el estatuto político del Estado o de las instituciones partidis- 
tas, sino que extienden la política más allá de la ciudadanía electoral, 
la representación territorial y las fronteras del Estado-nación al crear 
espacios suplementarios para el intercambio político. Los movimientos 
sociales, los grupos de interés organizados y las ONG están abriendo 
un segundo ámbito de la política en la sociedad civil, y las iniciativas de 
los nuevos internacionalistas están creando un espacio supranacional 
de la política. 

Dicha expansión no constituye una simple suma aritmética, dado 
que también modifica lo que Ranciére denomina la partición de lo sen- 
sible, y con ello transforma las coordinadas del campo político. Tanto 
el segundo circuito de la política como los espacios supranacionales co- 
existen junto al ámbito primario de la política electoral, que heredamos 
de la tradición democrática liberal. Juntos, estos tres dominios para la 
acción colectiva, anuncian una suerte de descentramiento copernicano 
del campo político, la formación de un escenario que puede describirse 
como un archipiélago posliberal de ámbitos políticos. 

Esta representación de la política, como archipiélago, nos brinda una 
imagen de pensamiento o, si se prefiere, una cartografía, del escenario 
posliberal de la política. Como todo mapa, éste viene sin un manual acer- 
ca de cómo navegar por los circuitos del archipiélago o cómo establecer 
el rumbo de las iniciativas políticas en su interior. Pero ofrece una ventaja 
innegable para la acción colectiva: describe el poder, las instituciones, 
los actores y las relaciones en un diagrama policéntrico que se aleja de 
la representación jacobina del cambio político (la toma del poder como 
la conquista de un centro cuyo control puede y, de hecho, va a modificar 
el todo social) y también se aleja de una concepción Estado-céntrica de 
la política. El archipiélago descentra las representaciones familiares de 
la política y la diseminación de lugares de poder y resistencia, refuerza 
la viabilidad de opciones políticas por fuera de sus parámetros habitua- 
les. Estas opciones incluyen formas poshegemónicas de la política, tales 
como las acciones virales y en red: ellas no rechazan las articulaciones, 
pero tampoco requieren las cadenas de equivalencia propias de la teoría 
de la hegemonía. Los nuevos internacionalistas son un ejemplo de ello. 
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La política emancipatoria de carácter asincrónica y local, en el sentido 
tópico más que topográfico de “localidad”, que no implican proyectos 
de refundación total, resulta ser una manera cada vez más legítima y 
cotidiana de embarcarse en la actividad de revolucionar. 


Esta manera de pensar la política radical de la acción de revolucio- 
nar, ¿indica, entonces, que hay un tiempo para la revolución? Posible- 
mente no lo hay puesto que la revolución es un evento intempestivo que 
interrumpe el curso “normal” de los eventos. Otra respuesta es afirmar 
que uno nunca está fuera de ese tiempo, al menos si entendemos el “tiem- 
po de la revolución” en el sentido de una posibilidad siempre disponible 
de que nos embarquemos en una política emancipatoria o, desde la pers- 
pectiva de la utopía negativa de Benjamin, de hacer lo que sea necesario 
para prevenir que las cosas empeoren aun más. La disponibilidad conti- 
nua de un tiempo para la revolución que sugiere esta segunda respuesta 
rompe con la idea de revolución como cambio cíclico. También se aleja 
de los problemas de la perspectiva clásica de la revolución como evento 
de ruptura, que nos entrega una tabla rasa mediante la trinidad de la 
insurrección, el derrocamiento y la reinstitución. La idea de una acción 
de revolucionar desarrollada aquí no depende ni siquiera de los eventos 
mismos de la revolución, pues esto limitaría la relevancia del ángulo kan- 
tiano que le he dado al revolucionar como entusiasmo, así como la fuerza 
performativa del revolucionar como una acción que ya genera sus efectos 
disruptivos aquí y ahora. Si posicionamos la noción bajo la égida de la 
promesa de algo por venir, con su mesianicidad o estructura mesiánica, 
entonces el revolucionar pasa a ser una posibilidad permanente, siempre 
y cuando aceptemos que, como vimos en el capítulo sobre agitación y 
emancipación, su actualidad debe ser provocada. La política emanci- 
patoria está siempre alojada en una actividad de revolucionar porque 
nos habla de cambiar las condiciones presentes que dañan la igualdad y 
la libertad, y de afirmar que otro mundo es posible. Esta actividad está 
desde siempre inserta en el espacio entre la promesa de algo por venir 
y las figuras finitas o representaciones que nos permiten soñar cómo se 
ven esas cosas por venir. 
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EL GIRO A LA IZQUIERDA EN AMÉRICA LATINA: 
¿UNA POLITICA POSLIBERAL? 


¿Qué hace que un giro a la izquierda sea de izquierda? 


Quiero comenzar constatando lo obvio: ha habido un giro a la iz- 
quierda en la política latinoamericana aunque sólo sea porque el paisaje 
se pobló de nombres como el de Hugo Chávez, Evo Morales, Néstor 
Kirchner, Cristina Fernández de Kirchner, Tabaré Vázquez, José Mu- 
jica, Lula da Silva, Dilma Rousseff, Ollanta Humala, Daniel Ortega, 
Rafael Correa, Fernando Lugo y Mauricio Funes en lugar de Alberto 
Fujimori, Carlos Menem, Carlos Andrés Pérez o Gonzalo Sánchez Lo- 
zada. También es un lugar común afirmar que el vocablo izquierda se ha 
vuelto ambiguo. Es cada vez más difícil entender lo que denota el térmi- 
no desde que el grueso de los partidos socialistas y las organizaciones de 
centro-izquierda comenzó a dejar de lado sus resistencias a la economía 
de mercado y a desechar paulatinamente el lenguaje de la lucha de cla- 
ses, la liberación nacional, el internacionalismo o la soberanía westfalia- 
na estricta. La ironía consiste en que ambas proposiciones son verdade- 
ras, pero no pueden serlo simultáneamente sin forzar una contradicción 
performativa. ¿Cómo podemos hablar de un giro a la izquierda si no 
sabemos qué queremos decir cuando nos referimos a la izquierda? 

Una manera de sortear esta dificultad es si decimos que se trata de 
un problema que ocupa más a los profesores universitarios que a los 
partidos y movimientos de izquierda. Estos últimos desarrollan sus acti- 
vidades sin preocuparse mayormente por precisar el significado de la eti- 
queta de izquierda, en especial porque la distinción izquierda-derecha ya 
no parece jugar un papel tan relevante en la configuración de las identi- 
dades políticas de los ciudadanos. Tal vez sea así, pero el mero hecho de 
que tantos profesionales de la política inviertan tiempo y esfuerzo para 
justificar sus credenciales progresistas y denunciar a la derecha sugiere 
que no son del todo insensibles a este problema. Además, puede que los 
términos izquierda o derecha hayan perdido mucho de su valor político 
entre los votantes, pero el hecho de que sigamos usándolos es de por sí 
significativo. Como decía Worsley acerca del populismo, “el hecho que 
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haya sido usada realmente la palabra podría indicar que tras el humo 
verbal hay alguna fogata” (Worsley1970, pág. 267). 

Otra opción consiste en establecer el significado del término a par- 
tir de su fuerza evocativa. Ésta es una práctica habitual entre muchos 
profesores, periodistas y políticos cuando hablan del giro a la izquierda. 
Tildan de izquierdista a una serie de posturas, políticas públicas, gestos, 
patrones discursivos y amistades recurrentes en un grupo o en el que- 
hacer de sus líderes visibles porque alguna vez fueron clasificadas como 
tales. Evocar esta suerte de jurisprudencia política facilita las cosas pero 
no resuelve el problema debido a que los referentes utilizados pueden 
ser equívocos. Por ejemplo, el antiimperialismo y la defensa inquebran- 
table de la soberanía y del principio de no intervención, que domina- 
ron el imaginario de las izquierdas hace algunas décadas, se han vuelto 
discutibles. Solíamos asociar el antiimperialismo con la resistencia al 
intervencionismo estadounidense, ya sea como una defensa principista 
de las revoluciones cubana o nicaragúense o como una reivindicación 
del derecho a la autodeterminación de guatemaltecos y chilenos tras 
la elección de Jacobo Arbenz y Salvador Allende. Por antiimperialismo 
también se significaba una oposición al capitalismo debido a la caracte- 
rización leninista del imperialismo como fase superior del capitalismo. 
Pero como alega Claudio Lomnitz, los cambios en la posición de Amé- 
rica Latina en la economía internacional han llevado hoy a concebir el 
“antiimperialismo menos como anticapitalismo que como una política 
de reconfiguración de bloques regionales” (Lomnitz 2006). La idea de 
soberanía en su sentido westfaliano estricto también languidece. En par- 
te se debe a que los procesos globales impiden que el Estado-nación sea 
el único lugar —y a menudo ni siquiera el principal —donde se toman las 
decisiones que afectan a un país. Esto se debe, además, a que la autode- 
terminación choca con otra idea reguladora que se incorporó al discurso 
de las izquierdas latinoamericanas después de la difícil década de 1970. 
Se trata del reconocimiento de que escudarse detrás del principio de no 
intervención puede ser poco más que una estratagema para justificar los 
peores excesos gubernamentales en materia de derechos humanos o de 
otro tipo. 

Una tercera posibilidad es apelar a tipologías. Éstas pueden ser útiles 
para clasificar los giros a la izquierda al proveernos de una imagen de 
pensamiento para reducir la complejidad y organizar el campo de la 
experiencia. Un ejemplo de una tipología afortunada es la distinción 
que propone Beck (1998, págs. 27-31) entre globalismo, globalidad y 
globalización. Los describe, respectivamente, como: a) la ideología neo- 
liberal que reduce la globalización a mercados libres y flujos financieros; 
b) la experiencia de vivir en un mundo donde el decline de los espacios 
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cerrados ha estado ocurriendo desde hace tiempo, y c) los procesos de 
interpenetración de los Estados nacionales, resultante de la presencia 
de actores trasnacionales y de la condición supranacional de la política 
contemporánea,. Esto nos permite entender por qué uno puede reivin- 
dicar la dimensión política de la globalización y al mismo tiempo opo- 
nerse al globalismo. 

La distinción que propone Jorge Castañeda entre izquierda buena y 
mala ilustra una tipología más contenciosa. Define la izquierda como 
“esa corriente de pensamiento, política y policy que coloca el mejora- 
miento social por encima de la ortodoxia macroeconómica, la distribu- 
ción igualitaria de la riqueza por sobre su creación, la soberanía política 
por sobre la cooperación internacional, la democracia (al menos, cuan- 
do está en la oposición, aunque no necesariamente una vez que llegan al 
poder) por sobre la efectividad gubernamental” (Castañeda 2006, pág. 
32). El binarismo de esta definición prefigura a aquel que opera en su 
tipología. Castañeda contrasta la izquierda buena, moderna, democráti- 
ca, transparente, sensible y favorable al mercado —virtualmente un clon 
de la Concertación por la Democracia en Chile— con la izquierda popu- 
lista, autoritaria, corrupta, estatista y fiscalmente irresponsable de gente 
como Chávez, Morales, Andrés Manuel López Obrador, Humala, Nés- 
tor Kirchner y presumiblemente también su esposa Cristina Fernández. 
La intención política de esta distinción normativa entre izquierda buena 
y mala es brindar un criterio que guíe la política exterior de los Estados 
Unidos, y de Gobiernos afines, hacia las coaliciones de centro-izquierda 
en la región: eviten embarcarse en batallas que no valen la pena pelear, 
ofrezcan incentivos para aquellos que se acerquen a la izquierda buena y 
contengan a quienes se nieguen a abandonar la mala senda. 

Para algunos puede ser útil modificar y mejorar la distinción de Cas- 
tañeda, sea redefiniendo quién o qué cuenta como izquierda buena y 
mala o introduciendo una gama de grises entre una y otra para así ex- 
tender el número de izquierdas a tres, cuatro o más. No me parece que 
esto sea particularmente útil dado que deja intacto el motivo de la dis- 
tinción, a saber, el clasificar a los Gobiernos de izquierda de acuerdo con 
su compromiso con la democracia electoral y una cierta sincronía con 
las imágenes de racionalidad y modernidad derivadas del consenso de 
Washington de la década de 1990. Esto circunscribe la izquierda dentro 
de una perspectiva liberal, lo cual no es nada despreciable, excepto por 
el hecho de que hace superfluo el uso del calificativo de izquierda. 
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Un marco conceptual mínimo para especificar la izquierda 
política 


Lo anterior indica muy claramente que un primer paso para poder 
hablar de giros a la izquierda consiste en especificar qué se entiende por 
“izquierda”. Para ello propongo criterios de razón teórica y de razón 
práctica. Los de razón teórica nos brindan una red conceptual mínima 
para enmarcar el término: la izquierda busca cambiar el statu quo e 
impulsa la igualdad y la solidaridad, aunque el significado de estos tér- 
minos debe ser verificado a través de un desacuerdo. Esto último resulta 
particularmente importante, pues permite desligar el término izquierda 
del contenido de uno u otro proyecto de cambio o de nueva presentación 
de la igualdad y la solidaridad, pues logra que para completar el sentido 
real de cambio, igualdad y otros términos sea el resultado de polémicas 
entre actores políticos. El segundo conjunto de criterios se centra en la 
praxis de las agrupaciones de izquierda y constituye un suplemento de 
razón práctica. Se refiere a que la identidad de estas agrupaciones se va 
modificando de acuerdo con las representaciones que hacen de sí mis- 
mas, los aciertos y fracasos de sus proyectos y los distintos adversarios 
con los que deben enfrentarse. Ahora hay que elaborar qué se entiende 
por todo esto. 


Criterios de razón teórica 


Comienzo con la red conceptual. Primero, lo que interesa para efec- 
tos de esta indagatoria es la izquierda política. Ella comprende una serie 
de actores colectivos (sean partidos, movimientos o grupos de interés 
organizados) que se manifiestan en la esfera pública a través del discurso 
y la acción mancomunada con el propósito de cambiar el mundo inde- 
pendientemente de si están en el Gobierno o en la oposición. Algunos 
querrán incluir entre estos actores la izquierda del ámbito académico, 
de quienes se ganan la vida estudiando y enseñando los valores e ideas 
progresistas. Otros querrán agregar la izquierda cultural compuesta por 
aquellos cuyo trabajo, identidad y estilo de vida se asocia con la izquier- 
da, debido a un gusto compartido por cierto tipo de música, literatu- 
ra, cinematografía o prensa (Rabotnikof 2004). Es comprensible dado 
que en América Latina las fronteras entre las distintas izquierdas son 
bastante permeables y, además, hay un tránsito fluido entre el ámbito 
académico, los medios de comunicación y la política. No es inusual que 
profesores, escritores y artistas se incorporen a movimientos políticos 
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e intervengan en polémicas públicas en torno de problemas cotidianos. 
Pero debemos estipular una condición para poder incluirlas, a saber, 
que las izquierdas cultural y profesional universitaria sólo adquieren 
un estatuto político cuando combinan su preferencia normativa por los 
valores y propuestas progresistas con una inversión existencial. Esto úl- 
timo se refiere a la disposición a asumir una postura pública en contro- 
versias o sumarse a los proyectos y actividades de algún grupo que busca 
cambiar el mundo. 

El problema, claro, consiste en que hay más de una manera de en- 
tender qué significa cambiar el mundo y cuán diferente debe ser ese otro 
mundo antes de que podamos llamarlo “otro”. Lo único que sabemos es 
que quienes quieren cambiar el mundo están motivados por la creencia 
de que el actual es innecesaria e insoportablemente injusto. Por eso de- 
bemos introducir un segundo criterio teórico, a saber, que la izquierda se 
define a sí misma como la portadora de valores que fueron la Cenicienta 
de la Revolución francesa, es decir, la igualdad y la solidaridad (que hoy 
reemplaza al original con matiz de género, fraternidad). Esto marca una 
diferencia de fondo con los liberales, cuya idea-fuerza es la libertad in- 
dividual. El énfasis en este individualismo logró que el liberalismo fuera 
relativamente indiferente a las desigualdades sistémicas provocadas por 
la acumulación capitalista y le llevó a aceptar que hay una disyuntiva 
o trade-off inevitable entre el individualismo del mercado y la solidari- 
dad. La izquierda, en cambio, también concibe la libertad como parte 
de su herencia pero cree que se vuelve precaria sin la igualdad. En este 
punto la izquierda se inspira en Rousseau, quien veía en la desigualdad 
las semillas de la dependencia y la subordinación que terminarían por 
convertir a la libertad en un cascarón vacío. Por esta razón, la izquierda 
interpela a quienes movilizan el pensamiento crítico y se embarcan en 
la acción colectiva para traspasar los umbrales existentes de igualdad y 
solidaridad. Tiene una preferencia normativa por la justicia social y la 
discusión crítica de asuntos públicos. No es particularmente relevante si 
esta preferencia se canaliza a través del mainstream de la política liberal- 
democrática (partidos políticos, órganos legislativos y ramas ejecutivas 
de gobierno) o de otras instancias y lugares de intervención que van 
configurando un escenario político posliberal, que lo veremos en la sec- 
ción final de este capítulo. Haciendo eco a Marx, diremos que todo esto 
transcurre en circunstancias que no son elegidas por la izquierda y con 
limitaciones impuestas por los recursos disponibles, las relaciones estra- 
tégicas con los amigos y los adversarios, y un horizonte temporal dado. 

No disponemos de un criterio referencial incontestable o de un terce- 
ro autorizado capaz de juzgar, de manera inequívoca, qué cuenta como 
igualdad, solidaridad o participación en debates críticos para determi- 
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nar cómo las distintas corrientes de izquierda han de concebir y com- 
binar la igualdad con la participación o para especificar cuánta tensión 
puede haber entre una y otra. Todo lo que hay es una plétora de casos 
singulares. Precisamente por esto se necesita un tercer criterio de razón 
teórica. El cual es como sigue: la igualdad, la solidaridad y la participa- 
ción son operadores de la diferencia que forman parte de la jurispruden- 
cia cultural y afectiva de la izquierda pero carecen de existencia política 
relevante fuera de los esfuerzos por singularizarlas en casos mediante un 
desacuerdo o polémica. El desacuerdo busca establecer si, y hasta qué 
punto, estos operadores de la igualdad o de la solidaridad hacen en efec- 
to una diferencia o si sólo son señuelos utilizados por las maquinarias 
políticas para aplacar a sus seguidores. 

Quienes conocen el trabajo de Jacques Ranciére notarán que estoy 
utilizando desacuerdo en el sentido que él le da a este término. Para 
Ranciére, un desacuerdo describe una situación de habla en la que uno 
de los interlocutores entiende, y a la vez no entiende, lo que dice el 
otro: no es el conflicto entre quien dice “blanco” y quien dice “negro”, 
sino un conflicto en el que ambos dicen “blanco”, pero entienden de un 
modo diferente la blancura o no entienden que el otro está diciendo lo 
mismo (Ranciére 1996, pág. 8; también Ranciére 2004). Por este moti- 
vo, el desacuerdo supone una polémica acerca de qué se está hablando, 
un reconocimiento de que la verdad del asunto (de cualquier asunto) no 
se puede establecer al margen de la argumentación y una aceptación de 
que lo único que tenemos a nuestra disposición para hacerlo es una serie 
de casos en los cuales ponemos a prueba la universalidad de principios 
o valores (hay una discusión más detallada de esto en el Capítulo 7). 
Además, un desacuerdo ocurre dentro de las coordenadas de un hori- 
zonte de posibilidades dadas, en el marco de relaciones entre fuerzas 
antagónicas y de proyectos y políticas alternativos a los nuestros. Por 
ello el desacuerdo o la polémica crean un escenario de verificación con- 
tinua que le imprime un carácter contingente al lugar de enunciación 
denominado “izquierda” y también a las identidades de quienes ocupan 
ese lugar. Por lo mismo, la lógica del desacuerdo pone en evidencia que 
no existe una izquierda unitaria y que, cuando hablamos de una política 
de izquierda, debemos tener presente que ésta es en gran medida depen- 
diente de su contexto de aparición. 


Criterios de razón práctica 


Ahora podemos ocuparnos de lo que describí como un suplemento 
de razón práctica. La izquierda latinoamericana —sea como concepto, 
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identidad o conjunto de prácticas inventariadas bajo ese nombre— ha 
sido moldeada por tres factores o criterios interconectados. Uno es la 
experiencia histórica resultante de los aciertos y errores o de los éxitos y 
(principalmente) derrotas del último medio siglo. El segundo factor es la 
relación estratégica con un entorno cambiante que establece el contexto 
para la acción en el que las fuerzas intervinientes deciden acerca de quié- 
nes se van a considerar y tratar como enemigos. La figura del enemigo se 
ha ido modificando de acuerdo a las circunstancias, los contextos nacio- 
nales y las épocas. La gama incluye la oligarquía minera, ganadera y te- 
rrateniente; el imperialismo y los regímenes militares; el neoliberalismo; 
etcétera. El tercer criterio de razón práctica se refiere a las representacio- 
nes de lo que es la izquierda y qué se plasman en manifiestos, panfletos 
y escritos teóricos que intentan darle sentido a los otros dos factores y 
responder a las preguntas clásicas de quiénes somos y por qué luchamos. 

Estos tres criterios se entrelazan en el itinerario que ha llevado la 
izquierda de la política insurreccional a la electoral y de los frentes po- 
pulares a las coaliciones amplias. Si la década de 1960 fue la época de 
gloria en la que el entusiasmo generado por la revolución cubana y la 
experiencia guerrillera del Che Guevara en Bolivia auguraba un futuro 
socialista, la de 1970 y buena parte de la de 1980 fueron las décadas 
perdidas para la izquierda. Luego de un éxito inicial en Chile, con la 
elección de Salvador Allende en 1970, la seguidilla de golpes de Estado 
y la subsecuente militarización de las respuestas del Estado a las pro- 
testas populares marcaron un período de derrota política, persecución, 
desmovilización y exilio. 

El efecto inesperado de esta derrota consiguió luego que una canti- 
dad apreciable de grupos políticos reconsiderara sus reservas acerca de 
la democracia electoral y ampliara la gama de destinatarios del discurso 
de la izquierda más allá de las clases populares. Este cambio cognitivo 
en la izquierda acompañó los esfuerzos para deshacerse de los gobier- 
nos militares y construir o reconstruir regímenes democráticos. El nuevo 
enemigo ya no era tanto las clases dominantes o el imperialismo, sino 
los gobernantes autoritarios, y el acuerdo tácito era que las relaciones 
de propiedad no serían tocadas en una transición. Ello explica por qué 
en esos años se minimizó o relegó la agenda socialista de los grupos de 
izquierda a un futuro lejano. El caso resultó en que la ola del cambio 
arrastró la región hacia la democracia multipartidista. En parte, es el 
fruto de los esfuerzos de coaliciones contrarias al autoritarismo, pero 
también se debe a que, ya para mediados de la década de 1980, los 
regímenes represivos enfrentaban un creciente aislamiento y oprobio: el 
anticomunismo estaba virtualmente en bancarrota como moneda ideo- 
lógica para justificar la brutalidad de los Gobiernos. Ya no garantizaba 
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el apoyo de los Estados Unidos y mucho menos la aquiescencia de la co- 
munidad internacional. La ola de transiciones se inicia con la elección de 
Jaime Roldós en Ecuador en 1979 y culmina con la derrota del Partido 
Revolucionario Institucional y la alternancia en México en el año 2000. 

Sin embargo, la revolución conservadora desatada por Ronald Rea- 
gan y Margaret Thatcher en la década de 1980 rebasó a la izquierda por 
el flanco económico con ideas y políticas que eventualmente se conver- 
tirían en el referente obligado de Gobiernos y agencias multilaterales. 
Todo ello volvió a generar cambios. Ya para cuando el consenso de 
Washington operaba como la hoja de ruta informal para las reformas 
económicas (y expresiones como desregulación, liberalización y privati- 
zación se convertían en las palabras de orden de los años 1980 y 1990) 
el grueso de la izquierda parlamentaria había aceptando la necesitad de 
ajustar las políticas sociales a las exigencias de la estabilidad monetaria 
y la disciplina fiscal. La confianza en el Estado como guardián de la so- 
beranía a través de su administración de recursos naturales, industrias y 
servicios fue socavada en la carrera por cortejar a la inversión extranjera 
directa y expandir el comercio internacional. El término “neoliberalis- 
mo” funcionó como expresión taquigráfica del corpus de ideas detrás de 
estos cambios. Quizá la única excepción significativa en este imaginario 
de mercados y elecciones residió en el surgimiento del Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional (EZLN) en Chiapas, México, en 1994, el mismo 
día que el Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) 
entró en vigor. Los zapatistas promovieron cuatro temas que ahora son 
parte de la agenda política de la izquierda: la dignidad y empoderamien- 
to de los pueblos indígenas, la crítica de las políticas neoliberales, la 
discusión de alternativas a la democracia electoral y el llamado a volver 
a enarbolar las banderas del internacionalismo y la solidaridad a escala 
planetaria. 

Pero las cosas tampoco salieron como las esperaban los propulsores 
de políticas neoliberales. En la segunda mitad de la década de 1990, 
las certezas de la hoja de ruta trazada por el consenso de Washington 
estaban siendo reevaluadas a la luz de las promesas incumplidas en ma- 
teria de empoderamiento y bienestar económico. Las agencias multila- 
terales que sistemáticamente desdeñaron o minimizaron las señales de 
que las cosas podrían estar yendo por mal camino comenzaron a aliviar 
la presión que ejercían sobre los Gobiernos para que redujeran el en- 
deudamiento público a cualquier costo. Los Gobiernos de la región se 
enfrentaron con una mezcla desestabilizadora de crecimiento modesto 
con fuerte desigualdad y de política electoral con protestas sociales re- 
currentes. Se volvía a introducir la dimensión social en la matriz econó- 
mica para evitar explosiones de descontento. En países como Ecuador, 
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Guatemala, México y Perú las remesas enviadas por los migrantes, que 
encontraron la manera de llegar a Estados Unidos o Europa para traba- 
jar, han sido clave para mantener a flote sus economías. Pero, práctica- 
mente, en todos los países los excluidos han expresado su descontento 
e indignación en las urnas y en las calle. Esto incluye Chile, que es men- 
cionado como ejemplo arquetípico del éxito de un crecimiento econó- 
mico impulsado por el mercado, a pesar de que su índice Gini de 52,1, 
en 2010, lo convierte en uno de los países más desiguales del planeta. 
Como muestra de la protesta podemos mencionar a los piqueteros y a 
las víctimas de clase media del corralito en Argentina, los cocaleros en 
Bolivia, los sem terra en Brasil, estudiantes y mapuches en Chile y cam- 
pesinos pauperizados en Paraguay. La caída del presidente Fernando de 
la Rúa de Argentina, en diciembre de 2001, es el momento icónico de 
esta reacción violenta en contra de políticas y políticos asociados con el 
sufrimiento del pueblo. Una reacción que se condensa en la consigna: 
“Que se vayan todos, que no quede ni uno solo”, coreada por quienes se 
convirtieron en los damnificados o con efectos colaterales de las políti- 
cas inspiradas por el consenso de Washington. No es casual que la Latin 
American Studies Association (LASA) escogiera como tema marco de su 
congreso de 2007, “¿Qué viene después del consenso de Washington?”, 
y para el de 2009, “Repensando las desigualdades”. 

El “Que se vayan todos” fue significativo más allá del ámbito de la 
política argentina. Allí las clases medias descontentas, los sindicalistas y 
el grueso de los piqueteros y asambleístas, que habían pedido la cabeza 
de la clase política en 2001, comenzaron a plantear demandas al Esta- 
do y en su momento optaron por participar en las elecciones generales 
de 2003. Una manera de explicar este viraje consiste en decir que la 
consigna no reflejaba un rechazo de la representación política ni una 
celebración de la multitud en acción. Era más bien un ¡'accuse colectivo 
dirigido a una clase política que fue incapaz de remediar la miseria re- 
sultante de las privatizaciones y políticas de ajuste de la década de 1990. 
Esta explicación es correcta pero también incompleta, dado que pasa 
por alto que el “Que se vayan todos” también expresaba un entusiasmo 
por otra manera de hacer política. Muchos de quienes se congregaron 
en las protestas y asambleas barriales del 2001 estaban motivados por 
la creencia de que había algo erróneo por completo en quienes los repre- 
sentaban y que valía la pena experimentar con alternativas como cabil- 
dos abiertos, éxodo, multitud, autogobierno, revocación de mandato y 
otros modos de expresarse. Una experimentación similar se plasmó en 
la “guerra del agua” en Cochabamba, Bolivia, en 2000, en la resistencia 
de Atenco ante la construcción de un nuevo aeropuerto internacional 
en la Ciudad de México en 2002 y en la “guerra del gas” en Bolivia en 


240 / LA POLÍTICA EN LOS BORDES DEL LIBERALISMO 


2003. En todos estos casos la resistencia al neoliberalismo converge con 
los esfuerzos por ir más allá del marco liberal de la participación. “Que 
se vayan todos” funciona como indicador de esta convergencia, como 
un síntoma de la dimensión posliberal presente en el giro a la izquierda 
al igual que lo están las elecciones y la representación partidaria. 

Las certezas del sentido común político y económico de las décadas 
de 1980 y 1990 también fueron minadas por la sordera del principal 
operador político en la región. El interés de Estados Unidos por América 
Latina prácticamente se esfumó después del septiembre de 2001, excepto 
en materia de comercio y asuntos considerados de seguridad nacional, 
como la inmigración y el tráfico de drogas, o durante los ocasionales 
ataques de pánico desatados por resultados electorales en países como 
Bolivia y Venezuela. La “guerra” que emprendió Estados Unidos contra 
el terrorismo y su subsecuente invasión de Irak simplemente profundizó 
ese alejamiento, probablemente porque los neoconservadores que ope- 
raron como la fuerza ideológica de la administración de George Bush es- 
taban más interesados en afirmar el poderío estadounidense moldeando 
al Medio Oriente que fortaleciendo las relaciones hemisféricas. Su pre- 
sencia geopolítica y su poder de voto y de veto en el Fondo Monetario 
Internacional (FMI) le permitieron seguir jugando un rol importante en 
las grandes decisiones que afectan a la región. Pero sus años de relativo 
desinterés por América Latina tuvieron un costo. El fracaso de Estados 
Unidos en obtener apoyo para su candidato en la elección del secretario 
general de la Organización de Estados Americanos (OEA) en 2005 es un 
ejemplo. También se puede mencionar el creciente hastío con casi medio 
siglo de vigencia de la política fallida del bloqueo comercial a Cuba o la 
fuerte penetración comercial de China en la región. Las inversiones y los 
acuerdos comerciales de largo plazo, que ese país ha concretado con Ve- 
nezuela, Argentina y Brasil, le han permitido ir adquiriendo influencia 
política en una región que Estados Unidos consideraba su zona natural 
de influencia (Romero y Barrionuevo 2009, págs. 1 y 15). 

Tomados en su conjunto, los fracasos de los Gobiernos latinoame- 
ricanos para dar respuesta a las demandas de bienes simbólicos y, en 
especial, materiales, el repliegue intelectual y político de la ortodoxia 
neoliberal y el vacío creado por la distancia tomada por Estados Uni- 
dos hacia la región fue creando un escenario propicio para el fortaleci- 
miento de las izquierdas. En el lenguaje familiar de las series policiales, 
brindan un motivo y una oportunidad para su éxito. Estas izquierdas 
vigorizadas tienen tonalidades más diversas que las de sus predecesoras 
y es difícil entenderlas apelando a las categorías habituales de socialde- 
mocracia y populismo. Pero como hemos visto, hay un cierto consenso 
en que el término izquierda hace referencia a acciones colectivas que 
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buscan cambiar el statu quo porque se vislumbra otro mundo menos 
opresivo y más justo e igualitario como algo posible y necesario. Con 
esta base podemos proceder a identificar las coordenadas que dan forma 
al grueso de las izquierdas latinoamericanas contemporáneas: 


+ Contrariamente a lo que se desprende de la retórica del peligro rojo 
que reaparece hoy como crítica al populismo, estas izquierdas no 
están fascinadas por el libreto político marxista. Lo cual se debe, en 
parte, a los criterios de razón teórica y práctica antes mencionados: 
las izquierdas conciben la igualdad, la solidaridad, el pensamiento 
crítico y el cuestionamiento del statu quo como variables que depen- 
den del contexto y no como un conjunto de consignas dogmáticas. 

+ La mayoría de las izquierdas se han vuelto menos hostiles hacia la 
propiedad privada y el mercado, y han llegado a aceptar la coexisten- 
cia con ellos, pero desafían la ortodoxia que hace sólo una década se 
pregonaba como encarnación de la racionalidad económica. 

+ En contraste con la ideología del Estado mínimo y el pretendido jue- 
go de suma cero entre un Estado grande, derrochador e incompeten- 
te, y un sector privado eficiente y vital, la izquierda considera que el 
Estado sigue siendo la instancia decisiva para regular los mercados 
e implementar políticas de redistribución a pesar de que algunas de 
sus corrientes abogan por una política de éxodo del Estado (véase la 
discusión en la última sección de este capítulo). 

+ Las izquierdas desconfían de la ambición de Estados Unidos por im- 
poner un orden unipolar en el mundo con EE.UU. a la cabeza, lo cual 
es consistente con su herencia antiimperialista, pero no tienen repa- 
ros en negociar acuerdos comerciales con ese país y con cualquier 
otro si aquéllos son ventajosos para sus respectivos pueblos. 

+ La democracia electoral multipartidista (el eje de la concepción 
liberal de la política) es un elemento constitutivo del imaginario 
de las izquierdas, pero, como veremos más adelante, también lo es 
la experimentación con formatos posliberales de la participación 
política. 


El giro a la izquierda con y sin el rasero electoral 


Ya tenemos una idea de lo que entendemos por izquierda. El siguien- 
te paso es examinar qué es lo que nos permite hablar de un giro a la 
izquierda en la política latinoamericana. Para ello propongo cuatro in- 
dicadores que miden el éxito (o el fracaso) de la izquierda: el desplaza- 
miento de los mapas cognitivos, las victorias electorales, la dimensión 
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performativa de la política y la codificación de un nuevo centro político. 
Veamos estos indicadores con algo más de detalle. 


¿Alternativas al mercado? Las políticas llegan después de un cambio 
COgnitivo 


Si medimos el éxito de la izquierda en función de su capacidad para 
generar alternativas a la gobernanza liberal y las políticas económicas 
centradas en el mercado, los resultados son ambiguos salvo en Vene- 
zuela y, en menor medida, en Bolivia. Se trata de dos países que tienen 
la fortuna de contar con vastas reservas de petróleo y gas en una época 
en que los hidrocarburos alcanzaron un precio récord gracias a factores 
como la guerra en Irak y la demanda china de recursos energéticos para 
sustentar su extraordinario crecimiento económico en los años previos a 
la crisis financiera de 2008. Francisco Panizza menciona esta relativa au- 
sencia de políticas públicas capaces de desmarcarse del mercado en una 
lúcida interpretación del resurgimiento de partidos de centro-izquierda 
en América Latina. Sostiene que es difícil afirmar que la izquierda haya 
logrado desarrollar alternativas al statu quo más allá de su oposición 
a la ortodoxia neoliberal, pero también señala algo que retomaré más 
adelante, a saber, que ella está contribuyendo a moldear la agenda emer- 
gente luego del consenso de Washington (Panizza 2005, págs. 718, 727- 
728, 730). Otros comentaristas comparten su postura. Claudio Lom- 
nitz, por ejemplo, alega que “la nueva izquierda no es revolucionaria y 
anticapitalista sino más bien una defensora de la regulación. Ella seguirá 
apelando al desarrollismo si no hubiera esfuerzos concertados por pro- 
mover modelos alternativos” (Lomnitz 2006). 

Esta dificultad es real, pero no tiene por qué ser vista como señal 
de alarma, puesto que las alternativas suelen llegar después de que un 
nuevo paradigma o imaginario colectivo se asienta en la esfera pública. 
La cosmovisión neoliberal impulsada por Margaret Thatcher y Ronald 
Reagan se nutría de ideas-fuerza que no pasaban de ser consignas. Las 
conocemos bien: hay que desconfiar de políticos que elevan el gasto 
público a costa del endeudamiento o del aumento de los impuestos; el 
Estado es un agente económico ineficiente; la competencia en el merca- 
do mejora la calidad y reduce el precio de los servicios; las políticas de 
ajuste son duras, pero inevitables; la derrama económica del crecimiento 
en algún momento propiciará mayor prosperidad para todos; y así por 
el estilo. La gente suele olvidar que sus políticas públicas fueron desa- 
rrolladas sobre la marcha después de que ambos políticos llegaran al 
Gobierno. También se suele pasar por alto que éstas no siempre fueron 
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consistentes ni siquiera exitosas. Las muchas víctimas de las políticas de 
ajuste de las décadas de 1980 y 1990 siguen esperando la realización 
del tan pregonado efecto de goteo hacia abajo y los economistas han 
señalado que, a pesar de su insistencia en las virtudes de mantener el 
gasto público bajo control, durante la administración de Reagan Esta- 
dos Unidos registró el mayor déficit público de su historia antes de que 
ese dudoso cetro le fuera arrebatado por George Bush, otro adalid del 
neoliberalismo. 


Los gtros a la izquierda con o sin éxitos electorales 


Alternativamente, si medimos el éxito en términos de su capacidad 
para ganar elecciones, a la izquierda le ha ido bastante bien en países 
como Chile, Bolivia, Ecuador, Perú, Uruguay, Venezuela, Nicaragua 
y El Salvador a pesar de las diferencias entre sus respectivas fuerzas 
políticas, políticas públicas y estilos de gobierno. Algunos incluirían a 
Argentina bajo los gobiernos de Kirchner y Cristina Fernández en esta 
lista. También le fue bien en México, donde se ha posicionado como un 
actor político de peso —a menudo indispensable para obtener mayoría 
legislativa políticas públicas— a pesar de no haber logrado llegar al Go- 
bierno. Gobernar es un indicador fundamental del éxito de una fuerza 
política ya que abre un nuevo horizonte de posibilidades y provee im- 
portantes recursos a los titulares de las oficinas de gobierno. Es por ello 
que la izquierda deber abocarse a la tarea de ganar comicios. 

Pero, ¿qué hay de aquellos lugares donde a la izquierda no le ha ido 
muy bien en cuanto a formar Gobierno o de lograr tener presencia sig- 
nificativa en las legislaturas? ¿Deberíamos excluirlos del debate acerca 
del giro a la izquierda? El sentido común dicta que la respuesta a estas 
preguntas debería ser que sí puesto que las victorias electorales funcio- 
nan como el criterio predominante para juzgar estos giros. Éste es un 
buen argumento, pero no del todo, pues el sentido común (que no es 
más que el lugar común convertido en juicio sensato y contundente) a 
menudo puede estar en lo cierto, pero también puede ser limitante para 
imaginar alternativas a lo dado. Debemos tratar de pensar fuera de los 
marcos establecidos y dejar de lado, por un momento, el criterio elec- 
toral mientras examinamos otros indicadores conceptuales y empíricos. 
Ello nos permitirá incluir experiencias que habitualmente no califican 
como indicadores de giros a la izquierda y nos brindará una imagen más 
compleja de dichos giros. 

Antes de discutir esto quiero dejar en claro que no pretendo mini- 
mizar la importancia de las elecciones, sino más bien llamar la atención 
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al hecho de que ellas no son el único medio democrático para impulsar 
cambios. Hay —siempre ha habido— otras maneras de hacerlo. Por 
ejemplo, manifestaciones, plantones y bloqueos a las vialidades, la des- 
obediencia civil e incluso el derecho de rebelión teorizado por el muy li- 
beral John Locke. Además, la capacidad para afectar el proceso de toma 
de decisiones e implementar acuerdos vinculantes no depende sólo de 
los resultados electorales. Gobernar empodera a quienquiera que ocu- 
pe posiciones en los ámbitos ejecutivos de un país, pero también es, o 
puede ser, una experiencia que demuestre los límites de esos ámbitos. 
Primero, porque los Gobiernos, a diferencia de las fuerzas de oposición, 
a menudo deben tomar decisiones impopulares o que no colman las 
expectativas de la ciudadanía. Así los expone a un desgaste que se suele 
reflejar en la pérdida de apoyo popular. Y, segundo, porque la conocida 
tesis de Michel Foucault nos recuerda que el poder no es una cosa que 
poseemos y que no hay un locus central desde el cual irradia sus efectos 
sobre nosotros: no tiene un espacio de aparición que le sea propio, un 
espacio que pueda reclamar para sí, porque es una relación estratégica 
que puede aparecer en cualquier parte. El empoderamiento de la izquier- 
da en función de Gobierno siempre va a estar expuesto a desafíos con- 
tinuos en arenas electorales y de otro tipo. Sus adversarios intentarán 
poner límites a lo que puede hacer y, con toa probabilidad, lo llevarán 
a modificar su agenda, algo que Chávez descubrió cuando sus refor- 
mas constitucionales fueron rechazadas en el referéndum de diciembre 
de 2007 (aunque logró aprobarlas más tarde en el nuevo referéndum 
de 2009). Como decía Nietzsche, la resistencia ya está presente en la 
obediencia, porque uno nunca renuncia al poder individual y por esta 
razón podemos tomar como regla que quienes pierden una contienda 
(sea una elección, una guerra, un debate público o cualquier otra cosa al 
respecto) son derrotados pero no necesariamente desarmados. Los Go- 
biernos del Partido Acción Nacional (PAN) y del PRI podían desestimar 
a Andrés Manuel López Obrador y las fuerzas políticas que lo respaldan 
como perdedores en dos contiendas electorales consecutivas, pero saben 
muy bien que los derrotados no se han rendido y que su lucha continúa. 


Dentro o fuera del Gobierno: la dimensión performativa de los giros 


Hay otro motivo por el cual conviene evitar la tentación de circuns- 
cribir los giros a la izquierda a victorias electorales. Tiene que ver con el 
impacto de la dimensión performativa de la política. Si bien en la teoría 
de los actos de habla los performativos son enunciados que implican 
la simultánea realización de una acción, como en los ejemplos clásicos 
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de “prometo” o “juro” donde la acción de prometer o jurar son inse- 
parables de la enunciación, en política los performativos se refieren a 
cambios que ya están empezando a ocurrir mientras la gente lucha por 
hacerlos realidad. No siempre se requiere esperar a que todos los que es- 
tán en el poder se hayan ido (un gobernador, un administrador de nivel 
medio, un funcionario local particularmente desagradable) para verifi- 
car si la iniciativa política marca o no una diferencia. Hay una abundan- 
te bibliografía al respecto. Antonio Gramsci propuso una estrategia no 
leninista al sostener que una fuerza política no toma el poder, sino que 
deviene Estado a través de guerras de posición. Esto se suele interpretar 
como una manera de diferenciar el Este del Oeste pero es a la vez un 
argumento acerca del carácter performativo de la política: nos indica 
que los cambios ya están ocurriendo mucho antes de que se hayan ido el 
último político corrupto y el burócrata mezquino. De un modo análogo 
Slavoj Zizek habla de “utopía escenificada” para indicar que la sombra 
del futuro ya está operando aquí y ahora porque “ya comenzamos a 
ser libres al luchar por la libertad, ya comenzamos a ser felices mien- 
tras luchamos por la felicidad, sin importar cuán duras puedan ser las 
circunstancias” (Zizek 2002*, pág. 559; itálicas en el original). Deleuze 
y Guattari (1988) lo plantean como líneas de fuga o nomadismo. La 
emigración sería uno de los posibles significados de estos términos, pero 
los autores ven el nomadismo menos como un viaje o escape que como 
rechazo y resistencia a ser sobrecodificados, sea por parte del Estado, los 
códigos morales prevalecientes o la opinión pública. Michael Hardt y 
Antonio Negri (2002), al igual que Paolo Virno (2003), prefieren hablar 
de “éxodo” y lo conciben como parte de la política de la multitud en 
relación con el Estado. 

La resistencia a los regímenes autoritarios en el Cono Sur en las déca- 
das de 1970 y 1980 exhibe las características de la dimensión performa- 
tiva de la política. Nos muestra cómo el devenir Estado, devenir libre, 
nomadismo y éxodo ocurrían a medida que la gente empezaba a desa- 
rrollar espacios, relaciones e identidades alternativas impulsando la for- 
mación de grupos políticos, sindicatos y federaciones estudiantiles inde- 
pendientes así como organizaciones no gubernamentales (ONG). Algo 
análogo ocurría con la experimentación de lenguajes plásticos, canales 
de comunicación, literatura, teatro y música fuera de los cánones del 
régimen. Eran expresiones que se sustraían del mundo oficial y sobrevi- 
vían a pesar del hostigamiento de las autoridades, ubicándose a medio 
camino entre el statu quo y algo diferente por venir. Tanto el Gobierno 
como quienes participaban en estas experiencias las veían como lo que 
eran, desafíos al orden existente. Estos desafíos comenzaban a cambiar 
el orden de las cosas al contrarrestar la percepción desmovilizadora de 
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que toda oposición al régimen era fútil y al poner en evidencia que las 
autoridades no podían imponer sus decisiones a voluntad. 

La gente que se sumaba a estas experiencias no era ajena al miedo, 
pero tampoco se dejaba paralizar por él. Ejercían su libertad a pesar 
del Estado, porque ya estaban actuando como ciudadanos, incluso si la 
ciudadanía era una ficción legal allí donde el Gobierno estaba ocupado 
por Alfredo Stroessner, Augusto Pinochet, Humberto Castelo Branco, 
Jorge Videla o cualquiera de sus muchos epígonos civiles y militares. La 
ciudadanía era una práctica de liberación antes que la invocación de un 
estatus legal reconocido por el Estado. El objetivo, claro, era que la ciu- 
dadanía dejara de ser un riesgoso ejercicio de desafío y se convirtiera en 
un derecho estatutario. Se puede ver de inmediato que no se percibían la 
libertad o la felicidad como una recompensa que esperaban en un futuro 
posdictadura: ya se comenzaba a experimentarlas en el tiempo presente 
a medida en que se luchaba por ellas. Esta dimensión performativa es 
menos heroica, pero se halla igualmente presente en las democracias 
liberales. En palabras de Jean Grugel (2005, pág. 1.073), el impacto del 
activismo social o político “radica en la capacidad que tiene para in- 
troducir argumentos en la esfera pública, ensamblar coaliciones por los 
cambios, brindar recursos a otros grupos y generar conexiones dentro y 
fuera de la sociedad civil”. 

En suma, sea en escenarios represivos o en órdenes institucionales 
más abiertos, la izquierda puede tener éxito en sus intentos por mo- 
dificar políticas públicas, normas legales o partidas presupuestarias y, 
por lo tanto, puede comenzar a gobernar, en el sentido foucaultiano de 
estructurar el posible campo de acción de otros (Foucault 1988, págs. 
207-209), sin ganar una elección, porque la capacidad constituyente 
propia de la dimensión performativa de la política puede hacerse pre- 
sente en todo el tiempo y en cualquier lugar. 


La narrativa de ¡izquierda como eje del nuevo centro político 


Francisco Panizza nos ofrece una pista adicional para reforzar el ar- 
gumento acerca de la cara performativa de la acción colectiva. Vimos 
que no está convencido de que la izquierda haya logrado desmarcarse 
del mercado mediante políticas públicas. Panizza también señala que las 
ideas de la izquierda ya son parte integral de la agenda emergente luego 
del ocaso del consenso de Washington. Lo cual indica que, en cierta 
medida, la izquierda ha demostrado que es capaz de generar alternati- 
vas al neoliberalismo. Quiero llevar este argumento un paso más allá y 
proponer que su capacidad para moldear la agenda pública refleja un 
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cambio importante. Esta vez no se trata del ya mencionado tránsito de 
la revolución a la democracia electoral, sino del paso de una postura 
defensiva a una proactiva que busca configurar la ideología invisible que 
le da un aura de racionalidad al centro político. Víctor Armony lo plan- 
tea muy bien. Sostiene que “el descontento con el statu quo y el deseo 
de un cambio social se enmarcan en una narrativa que se presenta a sí 
misma como una alternativa a la narrativa de reformas orientadas hacia 
el mercado ... [y que] hoy en día esa narrativa es la que define el centro 
ideológico en América Latina” (Armony 2007, itálicas en el original). 
En lo que propone este autor no está en juego el desarrollo de una polí- 
tica centrista, sino el surgimiento de un nuevo centro de referencia para 
la política latinoamericana y el papel protagónico que juega la izquierda 
en este proceso. Para Armony la izquierda ya es el nuevo centro. 

Tomemos esta observación como punto de partida para ver cómo los 
giros a la izquierda van más allá de lo que sugiere el referente puramen- 
te electoral. En las décadas de 1980 y 1990, la derecha marcó la pauta 
de lo que contaba como centro político o, más precisamente, abogó 
por algunas de sus coordenadas, a saber, las reformas del mercado y 
del sector público. Subrayo esto porque a menudo olvidamos que los 
demás componentes, los derechos humanos, el pluralismo ideológico 
y la democracia multipartidista, pasaron a formar parte del centro a 
pesar de la derecha y no gracias a ella. Fueron fruto de los esfuerzos de 
todos aquellos que buscaron desmontar los Gobiernos autoritarios en 
una época en que la derecha apoyaba de manera entusiasta la ideología 
anticomunista que sirvió inicialmente como coartada para reprimir las 
fuerzas progresistas y, luego, para implementar una agenda neoliberal. 
El referéndum chileno de 1988 es un ejemplo de esta idea. Al votar por 
el “sí”, la derecha optaba abiertamente por refrendar otros ocho años 
de Pinochet en el Gobierno, con lo cual demostraba su inclinación por 
un proyecto autoritario con liberalización económica antes que por los 
derechos humanos, la democracia y la igualdad. Si se percibe el centro 
de referencia de los años de posdictadura como una creación de la dere- 
cha, se debe a que ésta logró posicionar la política bajo el manto de las 
reformas económicas y, en consecuencia, capitalizó la percepción (erró- 
nea) de que disputar la centralidad del mercado equivalía a cuestionar 
la democracia electoral. 

El estándar actual de lo que cuenta como centro político es más cla- 
ramente creación de la izquierda. Por un lado, está la dimensión polí- 
tico-cultural de dicho centro. En la mayoría de los países de la región 
el escenario político y económico, tradicionalmente dominado por va- 
rones blancos o mestizos con educación superior, se ha ido poblando 
con mujeres, indígenas y jóvenes que no siempre provienen del mundo 
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académico. La izquierda ha impulsado sus causas mucho antes de que 
la derecha descubriera la diferencia de género y la diversidad étnica. 
También están referentes tales como el castigo a políticos corruptos, la 
politización de la exclusión cultural y étnica y la experimentación con 
nuevos canales de participación que profundizan el formato liberal de 
la política o que van más allá. Por otro lado, el nuevo centro incluye 
coordenadas socioeconómicas. Entre ellas, el fortalecimiento del Estado 
para regular mercados y poner freno a los excesos de la privatización de 
empresas y servicios (particularmente en el caso de agua, energía y co- 
municaciones), el incremento del gasto social con fines redistributivos, 
la evaluación crítica y de ser necesario el rechazo de las directrices de 
políticas públicas del FMI que lesionan el interés nacional. 

El informe Latinobarómetro de 2007 registra esta transformación 
del centro político, en particular acerca de la relación entre Estado y 
mercado. A pesar de las marcadas diferencias entre los dieciocho países 
estudiados, en todos ellos la desigualdad y la discriminación han pasado 
a ocupar un lugar central en la agenda pública. La población encuestada 
expresa su desencanto con el mercado y cree que sólo el Estado puede 
dar soluciones duraderas a sus problemas. Sostiene que: “El único con- 
senso que se levanta en la región es el consenso sobre el Consenso de 
Washington, en el sentido de que no sirvió para solucionar los proble- 
mas y que hay que buscar otras alternativas” (Latinobarómetro 2007, 
págs. 8-9; véase también el análisis al respecto en Zovatto 2007). El 
informe 2008 confirma esta tendencia al apuntar que quienes “ayer de- 
fendían la libre competencia hoy ejecutan la mayor de las intervenciones 
del Estado en la historia económica contemporánea” y que en el caso 
específico de América Latina esto es aún más evidente (Latinobarómetro 
2008, pág. 6). 

El pensamiento único de la narrativa neoliberal en materia econó- 
mica —con su énfasis desmedido en la política monetaria, el mercado 
y la eliminación del déficit público— está siendo desplazado a medida 
que se reivindica el Estado como instancia capaz de regular los merca- 
dos y se acepta que una política fiscal expansiva, incluso si esta genera 
déficit, es un mecanismo de corto plazo para impulsar el crecimiento 
y reducir las desigualdades. Al mismo tiempo ha habido una demanda 
por más democracia y no por el retorno del autoritarismo, aunque los 
piqueteros, las asambleas barriales y otras experiencias nos muestran 
que la democracia no siempre se entiende en su formato electoral. Esto 
no se debe sólo a su cara simbólica de participación, sino también a su 
lado material de justicia social. Como señala Latinobarómetro, “hay 
amplia evidencia de que el significado de la democracia en América La- 
tina tiene un componente económico que no tuvieron otras democra- 
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cias en otras partes del mundo cuando surgieron” (Latinobarómetro 
2008, pág. 7). 

La conclusión que podemos extraer de todo ello es que, en un esce- 
nario caracterizado por los nuevos referentes culturales y el repliegue de 
la ortodoxia del mercado, la derecha se ve ahora obligada a acercarse 
a la narrativa de la izquierda para expandir su base social y electoral. 
Esta resignificación del centro político nos permite interpretar el giro a 
la izquierda en América Latina no sólo como consecuencia de victorias 
electorales, sino también como la producción de un nuevo sentido co- 
mún político e ideológico. Del mismo modo que el proyecto neoliberal 
de Thatcher y Reagan logró desencadenar un cambio cognitivo antes de 
que fuera capaz de formular políticas públicas concretas, la izquierda 
está logrando transformar las coordenadas de lo que es políticamente 
razonable y deseable, y ahora debe usar su imaginación para capitalizar 
este éxito y desarrollar políticas e instituciones visionarias para enfren- 
tar los desafíos y anhelos de los pueblos de la región. 

Los llamados giros a la izquierda pueden fracasar en su intento por 
mejorar la distribución de la riqueza y los privilegios en beneficio de los 
pobres y excluidos, pero incluso si así ocurre, ya habrán logrado cuan- 
do menos dos cosas. Primero, haber vuelto a colocar la discusión de la 
igualdad, la redistribución y la inclusión en la agenda política. Se abre, 
así, una oportunidad para impulsar una capacidad de invención política 
capaz de darle sustento a lo que la Comisión Económica para América 
Latina solía llamar, “crecimiento económico con equidad”. Y segundo, 
si tenemos razón en asociar estos giros con la fuerza generativa de la 
performatividad política dentro y fuera del Gobierno y con la resignifi- 
cación del centro político, en vez de hacerlos depender exclusivamente 
de las vicisitudes de procesos electorales y de la suerte de candidatos exi- 
tosos, entonces podemos suponer que sus efectos continuarán después 
que los Chávez, Morales, Correa, Fernández, Funes, Rousseff y otros 
hayan abandonado la escena política. 


¿El posliberalismo por venir como política de la izquierda? 


Queda un último tema por tratar, el de la dimensión posliberal de 
la política de izquierda. Podemos agrupar la mayoría de la biliografía 
reciente sobre la izquierda de acuerdo a si se centra en la política con- 
vencional (mainstream) o en la política alternativa. Quienes ponen el én- 
fasis en la política convencional examinan la gobernanza y el quehacer 
de partidos y movimientos, dado que les interesa la izquierda que opera 
en cuerpos ejecutivos y legislativos nacionales y locales. Por su parte, 
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quienes buscan alternativas al statu quo tienden a discutir iniciativas 
políticas no electorales y a concebir la izquierda como una fuerza de 
oposición, resistencia y cambio. También difieren respecto de sus fuen- 
tes: nombres como Guillermo O”Donnell, Philippe Schmitter, Juan Linz, 
Alan Knight, Scott Mainwaring, Adam Przeworski y Manuel Antonio 
Garretón aparecen más a menudo en el primer grupo, mientras que los 
de Antonio Gramsci, Antonio Negri, Paolo Virno, Gilles Deleuze, Er- 
nesto Laclau, John Holloway y autores provenientes de los estudios sub- 
alternos son más frecuentes en el segundo. Temas y fuentes utilizadas 
por uno y otro grupo rara vez se mezclan en la bibliografía, lo cual es 
una lástima porque hay mucho margen para el intercambio. El marco 
posliberal de la política contempla posibilidades híbridas y de otro tipo. 


Posliberalismo. La historia política no tiene un cierre final 


¿A qué nos referimos cuando hablamos de “posliberalismo”? La ola 
actual de la política de izquierda todavía se inspira en el imaginario so- 
cialista, ya sea en sus orientaciones culturales, la preocupación por dar 
respuesta a demandas distributivas o la reivindicación general de la dig- 
nidad quienes han sido excluidos por ser pobres, indígenas o mujeres. 
Pero a diferencia de sus predecesores leninistas, esta izquierda tiende a 
exigir la igualdad sin necesariamente abolir el capitalismo, el comercio 
internacional o la ciudadanía liberal. Lo cual no significa que se con- 
forme con cambios cosméticos para disimular la miseria y frustración 
creadas por la imposición de políticas neoliberales en donde no hay un 
campo de juego parejo para quienes entran a competir en el mercado 
laboral. Significa más bien que no podemos tildar la izquierda simple- 
mente de antiliberal, puesto que su relación con esa tradición tiene mu- 
chos más matices que en el pasado. Recordemos que ésta no siempre 
rechaza el mercado como cuestión de principios y que las elecciones 
pueden haber perdido parte de su atractivo entre jóvenes y excluidos, 
pero siguen siendo un componente significativo de su quehacer político. 
Se debe defender la herencia liberal en materias de derechos civiles y 
participación electoral, pero no de la izquierda, sino de sus enemigos 
autoritarios y elitistas. Lo afirmo a pesar de que ella también reconoce 
que la competencia partidista no está en su mejor momento y requiere 
reformas, y que algunas izquierdas cuestionan la representación política 
en nombre de las singularidades de la multitud. 

Todo ello hace que las izquierdas latinoamericanas sean hoy más 
posliberales que antiliberales. El prefijo no anuncia el fin de la política 
liberal y su reemplazo por otra cosa, pero es evidente que el “post” 
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también se remite a algo que no puede ser plenamente contenido dentro 
de la forma liberal. Si combinamos estas dos observaciones tenemos 
los elementos necesarios para especificar qué se entiende por poslibe- 
ralismo. En primer lugar, que hay fenómenos y demandas que ocurren 
en los bordes del liberalismo, y su estatuto en relación con éste es di- 
fícil de precisar. La política supranacional, los usos y costumbres, los 
municipios autónomos, el presupuesto participativo y los reclamos por 
cambios radicales en los patrones de participación y redistribución con- 
forman algunos ejemplos. Y en segundo lugar, indica que la democracia 
no se agota en su encarnación liberal. La relación entre elecciones y 
democracia se ha ido aflojando a medida que los lugares y formatos del 
intercambio político democrático rebasan el marco de la representación 
territorial. C. B. Macpherson fue uno de los primeros en percibir el ca- 
rácter histórico y, por ende, contingente de lo que conocemos como “de- 
mocracia liberal”. Nos recuerda que esta democracia adjetivada surgió 
con la extensión del sufragio en Estados liberales que no tenían nada de 
democráticos y que vino acompañada de una simultanea liberalización 
de la democracia dado que ésta fue montada en la sociedad del mercado, 
de las opciones individuales (choice) y del Gobierno representativo. Na- 
ció luego de muchas décadas de agitación y organización por parte de 
aquellos a los que les había sido negada una voz en los asuntos públicos 
(Macpherson 1968, págs. 12-19). Es por ello que la democracia liberal 
no es la expresión de una afinidad natural entre sus dos componentes, 
sino el resultado contingente de luchas y de la buena o mala fortuna de 
distintos proyectos políticos. Es un gran logro pero no la encarnación 
de la democracia; si lo fuera, la capacidad de inventiva política de la iz- 
quierda quedaría reducida a un interminable proceso de retoque y mejo- 
ramiento del marco liberal heredado. La tesis acerca del posliberalismo 
lleva el argumento de Macpherson más allá de donde éste lo dejó; nos 
propone una imagen de pensamiento de la política y la democracia por 
venir de la izquierda que incluye pero a la vez rebasa el marco electoral. 

Describir el posliberalismo como una política “por venir” no quiere 
decir que sea una política futura que todavía no está presente pero que a 
la larga lo estará o que se trate de un ideal a la espera de ser concretado. 
No se trata de esperar a Godot, sino de tomar en serio lo que Jacques 
Derrida quiere significar cuando habla de la justicia, la democracia y la 
hospitalidad por venir. Siempre están por venir teniendo en cuenta que, 
independientemente de que pensemos que ya hemos resuelto lo que en- 
tendemos por democracia o justicia, otra gente en otras coyunturas con 
toda probabilidad reabra la pregunta y se embarque en una polémica 
para reinstituir su sentido. Este “por venir” también lleva las huellas 
de la utopía escenificada por Zizek que usé para ilustrar la dimensión 
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perfomativa de la política. Como hemos visto, es precisamente lo que 
ocurrió en el curso de la resistencia a los regímenes autoritarios en el 
Cono Sur: la ciudadanía no era un derecho estatutario pero muchos ac- 
tuaban como si ya fueran libres y ciudadanos. Lo por venir de Derrida y 
la utopía escenificada de Zizek nos permiten entender la peculiar “futu- 
ralidad” del posliberalismo por venir como algo que ya está sucediendo: 
una invitación a participar en un futuro que ya ha comenzado a ocurrir. 
No hay una relación de exterioridad pura entre ellos: el posliberalismo 
es receptivo a las elecciones y la representación, y el Estado liberal debe 
coexistir con el presupuesto participativo, los municipios autónomos y 
los usos y costumbres. Usando de manera libre la noción de dispositivo 
de Foucault (dispositif), que para Deleuze consta de dos elementos, el 
archivo y el diagnóstico, en el dispositivo llamado “giro a la izquier- 
da”, el liberalismo es lo que somos pero también lo que gradualmente 
estamos dejando de ser mientras que el posliberalismo es un síntoma 
de lo que estamos en proceso de convertirnos, un indicador de nuestro 
devenir-otro (Arditi 2005, 2007). En lo que sigue describo brevemente 
algunos aspectos de este devenir-otro posliberal. 


Política electoral y supranacional y el empoderamiento a través de la 
ciudadanía social 


El locus clásico de la ciudadanía democrática en el pensamiento li- 
beral se caracteriza por tres rasgos básicos: el reconocimiento de las 
personas como iguales en la esfera pública, la naturaleza voluntaria de 
la participación y la demanda política de empoderamiento ciudadano 
entendida como un derecho a participar en la selección de las autorida- 
des públicas dentro de las fronteras territoriales del Estado-nación. El 
posliberalismo desafía estas ideas de distintas maneras. 

Una de ellas tiene que ver con la modificación de algunas coordena- 
das de la participación electoral. Schmitter propone una serie de refor- 
mas que sirven como pinceladas de lo que sería una democracia posli- 
beral. Entre ellas, ofrecer una pequeña retribución por votar, algo que 
va en contra del carácter voluntario de la participación. No hay que 
confundirlo con la compra de votos. El pago que Schmitter tiene en 
mente busca aumentar la tasa de participación electoral e introducir un 
mínimo de igualdad de oportunidades —asunto central para la izquier- 
da— al compensar a los más pobres por los gastos personales en los 
que incurren para poder sufragar (Schmitter 2005, pág. 257). El autor 
también propone una representación recíproca en el caso de países con 
altos niveles de intercambio comercial y flujos migratorios. Cada país 
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podría elegir dos o tres representantes con plenos derechos en la cámara 
alta del otro para promover proyectos de legislación e introducir asun- 
tos de interés para su país de origen en la agenda política de aquél (pág. 
258). Schmitter incluso sugiere un mecanismo ingenioso para asignar 
financiamiento público a los partidos políticos. Aparte del criterio ha- 
bitual para estos menesteres (un monto dependiente de la votación y el 
número de cargos de representación popular obtenidos en los comicios 
anteriores), los ciudadanos tendrían un pagaré que ellos mismos asigna- 
rían al partido de su preferencia. Si no están satisfechos con las opciones 
disponibles, sus pagarés se destinarían a un fondo común para financiar 
la creación de nuevos partidos (pág. 259). Estas tres propuestas son 
factibles sin incrementar necesariamente el monto del financiamiento 
público destinado en la actualidad a los partidos. 

Otro desafío al liberalismo es la expansión y legitimación de la políti- 
ca fuera del espacio físico del Estado-nación, impulsada por actores que 
se ubican por debajo del nivel gubernamental. Los escritos sobre el tema 
son abundantes. Autores como Richard Falk, Robert Keohane, Stephen 
Krasner, R. B. J. Walker y otros hablan de las dificultades para mantener 
la soberanía westfaliana, mientras que Ulrich Beck, David Held y An- 
drew Linklater han impulsado la tesis de la democracia y la ciudadanía 
cosmopolitas como marco teórico para pensar la política supranacional. 
De momento, este “cosmopolitanismo” no consiste en un conjunto de 
instituciones realmente existentes, sino que describe prácticas informa- 
les que sirven de antecedentes para un proyecto de reforma política. 
No hay una instancia reconocida para validar los derechos ciudadanos 
fuera del Estado, por lo cual la variante cosmopolita de la ciudadanía 
se encuentra en un limbo legal y político parecido al del derecho a tener 
derechos al margen de la membresía a un Estado que propuso Han- 
nah Arendt hace más de medio siglo. Pero ya hay un ejercicio ad hoc 
de la política supranacional por parte de actores no gubernamentales 
que no esperan a que los Gobiernos les autoricen o concedan derechos 
para actuar fuera del territorio de sus respectivos Estados-nación. Sus 
iniciativas tienen una dimensión performativa análoga a la que identifi- 
camos en las resistencias a los regímenes autoritarios del Cono Sur: ya 
han comenzado a transformar la idea de ciudadanía al embarcarse en 
intercambios políticos transfronterizos. Hay abundantes ejemplos: las 
redes de defensa internacional en América Latina estudiadas por Mar- 
garet Keck y Kathryn Sikkink (2000), iniciativas de comercio justo que 
buscan introducir un mínimo de igualdad en el comercio Norte-Sur, 
el activismo de quienes se sienten cercanos al espíritu del Foro Social 
Mundial y las protestas contra la Organización Mundial de Comercio 
como las ocurridas en Seattle y Cancún. El cosmopolitanismo de estas 
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iniciativas es congruente con el internacionalismo de la izquierda y re- 
verbera en el lema de la solidaridad, ahora transfronteriza, heredado de 
la Revolución francesa. 

Un tercer aspecto del posliberalismo tiene que ver con acciones, 
demandas y propuestas de empoderamiento social. Los ejemplos que 
vienen a la mente aquí son experiencias como la guerra del agua en 
Cochabamba, en el año 2000, el movimiento de fábricas recuperadas 
en Argentina, las iniciativas de las ONG y organizaciones sociales que 
buscan modificar la agenda y el debate acerca de las políticas públicas 
para desarrollar un Mercosur Solidario o las propuestas para un pre- 
supuesto participativo en ciudades desde Porto Alegre hasta Rosario y 
Buenos Aires, por mencionar sólo algunas. Al igual que en el caso de la 
consigna, “Que se vayan todos”, el común denominador de todos es la 
oposición al neoliberalismo y la búsqueda de canales de participación 
por fuera de los que ofrece el liberalismo. La ciudadanía social es uno de 
ellos. No la considero en el sentido socialista clásico del autogobierno 
de los productores o como los derechos de tercera generación que pro- 
ponía T. H. Marshall (a la salud, a la educación y a la vivienda) y que 
son prácticamente inoperantes a pesar de haber sido entronizados en la 
mayoría de los textos constitucionales en América Latina. La ciudada- 
nía social se refiere más bien a la manifestación de la voluntad popular 
—un empoderamiento en términos de voz y capacidad de decisión— en 
la asignación de recursos públicos en vez de la selección de las autorida- 
des. Constituye un modo de ser político y democrático al margen de la 
ciudadanía electoral. La relación entre ambas ciudadanías no implica un 
maniqueísmo de lo uno o lo otro puesto que la social es un suplemento 
de la electoral. Claus Offe y Schmitter hablan de “ciudadanía secun- 
daria” o “segundo circuito de la política” para referirse a este tipo de 
empoderamiento y lo asocian con el quehacer de los grupos de interés 
organizados (Offe 1984; Schmitter 2005). Estos grupos eluden la repre- 
sentación electoral pero no pueden ser reducidos a una representación 
funcional o una corporativa (véanse Schmitter 2005 y Arditi 2007). 


Política híbrida: multitud, ciudadanos, Estado 


Un último aspecto de la política posliberal se refiere a intervenciones 
que no tienen al Estado o al sistema político como sus objetivos prima- 
rios. La política fuera del mainstream electoral no es algo nuevo. No me 
refiero a los ejemplos obvios de insurgencias armadas o experiencias de 
partidos y movimientos extraparlamentarios, sino de la sociedad civil, 
a menudo un nombre erróneo, como ámbito de agencia e intervención 
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política. Guillermo O”Donnell y Philippe Schmitter (1986) describen su 
historia reciente en el tomo de conclusiones de Transiciones desde un 
gobierno autoritario. Hablan de una “resurrección de la sociedad civil” 
como resultado de las movilizaciones llevadas a cabo por movimientos 
y organizaciones sociales (O”Donnell y Schmitter 1986, págs. 26-30). 
Puede que estas movilizaciones no basten para precipitar un cambio de 
régimen, y los autores parecen pensar que así suele ser, pero su impor- 
tancia radica en que contribuyen a expandir las libertades y legitimar a 
grupos independientes. Las acciones de estos colectivos no partidistas 
nos dicen que la política (en el sentido que Carl Schmitt le da a ese térmi- 
no, el de la capacidad que tiene una agrupación para distinguir amigos 
de enemigos y su disposición a enfrentar a estos últimos) va más allá de 
los sitios y actores designados por la tradición liberal aunque sólo sea 
porque en los órdenes autoritarios a menudo hay sistemas electorales y 
de partidos que no funcionen como tales. 

Para O'Donnell y Schmitter el apogeo de lo social es un estado de co- 
sas temporal porque los partidos vuelven a asumir un papel protagónico 
tan pronto como hay una oportunidad para su retorno a la escena pú- 
blica. Pero estos eventos dejan huellas —un palimpsesto de memorias, 
inscripciones y experiencias— de la robustez de pulsiones políticas que 
se manifiestan fuera del terreno de la representación territorial. Y no se 
desvanecen respetuosamente con la llegada de las maquinarias electora- 
les de los partidos y su pretensión de ser los verdaderos conocedores de 
cómo funcionan la política y el Estado. Todo lo contrario: los actores 
extrapartidistas han pasado a ser parte de un componente habitual de 
la política gracias a la terca presencia de movimientos e iniciativas ur- 
banas, campesinas, indígenas y de otras clases en la esfera pública, lo 
cual demuestra que lo que las obras escritas acerca de las transiciones 
llaman “resurrección” de la sociedad civil es mucho más que un simple 
interregno entre un régimen autoritario y uno democrático. Como se- 
ñala Latinobarómetro: “América Latina está movilizada como nunca 
antes. La movilización, sin embargo, es no convencional, y no sigue 
los canales regulares de participación establecidos en la sociedad... La 
participación no se da en los partidos, ni en reclamos institucionales, 
ni en formación de asociaciones, que han sido los tipos tradicionales 
de participación de otras sociedades en otros momentos del tiempo” 
(Latinobarómetro 2008, págs. 73 y 77). No es que haya desaparecido 
la participación en procesos electorales, sino que las movilizaciones se 
están dando —afirma el informe— de manera creciente, aparte de este 
tipo de canal. Esto constituye un recordatorio más de que la pretensión 
de equiparar la política electoral con la política en cuanto tal es simple- 
mente errónea incluso si uno desconfía, como en efecto creo que debe- 
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mos desconfiar, de las narrativas embellecidas de activistas que piensan 
que la política que se hace por fuera del mainstream es inherentemente 
más cercana al espíritu democrático. 

Veamos algo más acerca de una política extraelectoral que incluye, 
pero también rebasa, los momentos de transición. Carlo Donolo (1982) 
se refiere a ella como política homeopática, aquella en la que lo social es 
“curado” por lo social, y la contrasta con la política alopática habitual 
en la que las demandas hechas por la sociedad son procesadas por una 
instancia formalmente externa a ella (el sistema político) y tratadas me- 
diante legislación o políticas públicas. La política homeopática tiene un 
parecido de familia con el éxodo y la política de la multitud. También 
hay diferencias: quienes abogan por la multitud creen en la necesidad 
de desarrollar opciones estratégicas fuera del Estado porque éste y la 
representación son contrarios a la singularidad de la multitud, o pueblo 
o multitud, dice Virno (2003, pág. 23). En un libro cuyo título es clara- 
mente contrario al espíritu del leninismo, Cambiar el mundo sin tomar 
el poder (2002), Holloway retrata muy bien el descontento de algunas 
izquierdas con el Estado y la política convencional. Su referente es el 
zapatismo; ofrece una crítica del “poder-sobre” propio de la represen- 
tación, debido a que lleva a la dominación, y propone su reemplazo por 
el “poder-para”, que caracteriza al autonomismo. Jon Beasley-Murray 
aborda ese descontento desde la perspectiva de la multitud. Ve el “Ca- 
racazo” de 1989, en Venezuela, como la primera insurgencia posneoli- 
beral y como el verdadero gesto inaugural de los giros a la izquierda en 
América Latina. Para él fue una forma de acción política que marca la 
bancarrota del Pacto de Punto Fijo, el cual fue “desbordado primero por 
la marea de una multitud irrefrenable y después por el brutal abandono 
de la pretensión de hegemonía por parte del Estado” (Beasley-Murray 
2010, pág. 263). Insurgencias como éstas, agrega, son manifestaciones 
del poder constituyente, de un poder para refundar, que pone en descré- 
dito a la representación (págs. 260 y 265). 

Holloway y Beasley-Murray tienen razón en reivindicar vías no elec- 
torales para transformar lo dado. Las estrategias del “poder para” y 
el éxodo de la multitud apuntan a modos de actuar consistentes con 
la dimensión performativa de la política. Ambos coinciden en que es 
posible cambiar lo dado sin tomar el poder del Estado y sin pasar por 
instancias propias de la representación política. Esto es importante para 
contrarrestar el sentimiento de impotencia entre quienes tienen una pa- 
sión e interés por la cosa pública pero desconfían de las jerarquías, la 
corrupción y la pulsión homogeneizadora, sean reales o percibidas, de 
los partidos y otras organizaciones. Su condición formal de ciudadanos 
se desvirtúa debido a la ausencia de canales de participación efectiva, 


O gedisa 


O gedisa 


EL GIRO A LA IZQUIERDA EN AMÉRICA LATINA: ¿UNA POLÍTICA POSLIBERAL? / 257 


que les expone a la condición de ser poco menos que parias en sus pro- 
pias sociedades. Para ellos las vías no electorales y no estatales se vuel- 
ven atractivas y a menudo terminan siendo las únicas opciones de que 
disponen para intentar cambiar el statu quo. 

Simpatizo con este modo de interpretación, pero también tengo algu- 
nas reservas. Hay que preguntarse hasta qué punto es posible generali- 
zar la experiencia zapatista que Holloway toma como paradigma políti- 
co y hasta dónde es factible implementar políticas de redistribución si se 
rechaza a los partidos políticos y al Estado (o lo que él denomina “poder 
sobre”). También hay que considerar si Beasley-Murray no exagera un 
poco la novedad y el impacto del “Caracazo” y otras insurgencias, como 
el levantamiento zapatista, las movilizaciones en Argentina en 2001 y 
las protestas en torno al gas en Bolivia. La relación compleja que éstas 
mantienen con el pasado abre interrogantes acerca de cuán novedosas 
sean. Ya sea por los vínculos con el pasado o por su contaminación con 
otros modos de acción colectiva, la multitud es siempre un híbrido como 
también lo es, claro está, cualquier otro constructo político, incluyendo 
el liberalismo. Un indicio del carácter híbrido de estas insurgencias es 
el giro dado por muchas asambleas barriales y grupos de piqueteros 
que irrumpieron en la escena política argentina a partir de 1997-1998 y 
fueron protagonistas de los sucesos de diciembre de 2001. Para algunos 
observadores sus acciones coincidían con lo que sería una política de la 
multitud: cuando coreaban la consigna, “Que se vayan todos”, estaban 
afirmando una estrategia de éxodo de la representación. Pero ya vimos 
que la mayor parte de los piqueteros y participantes en las fábricas re- 
cuperadas terminó formulando demandas al Estado y en las elecciones 
generales de 2003 fueron a las urnas para apoyar a Néstor Kirchner y 
luego mantuvieron en el Gobierno a Cristina Fernández durante dos 
periodos consecutivos. El hecho de que la crítica de la representación 
cohabitara con acciones electorales y partidistas confirma el carácter 
híbrido de la práctica política de estas insurgencias. 

Además, está la cuestión del Estado. Es cierto que en América La- 
tina el Estado suele ser demasiado grande y a la vez mucho más débil 
de lo que querríamos que fuera. Los recursos de que dispone son por 
lo general modestos y tiene una capacidad limitada para ejecutar sus 
decisiones, más aún en un mundo de interdependencia compleja donde 
hay tantas variables que se sustraen de su voluntad y del alcance de las 
políticas formuladas por actores domésticos. Esto impone restricciones 
importantes a lo que la izquierda o cualquier otra fuerza política puede 
lograr simplemente accediendo al poder del Estado. Pero éste cuenta 
a pesar de todo, y cuenta mucho. No me refiero a sus funciones poli- 
ciales y migratorias sino a su papel como instancia de regulación y de 
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redistribución de la riqueza. La necesidad de contar con una instancia 
coactiva parece insalvable, aunque sólo sea porque el pago de impues- 
tos progresivos no es voluntario y los acuerdos vinculantes no siempre 
funcionan en base a la buena fe. El Estado tiene ventajas comparativas 
en relación con otras instancias de la sociedad en asuntos tales como 
la recaudación de impuestos, la contratación de créditos o la emisión y 
validación de medios de pago. Sin él es poco probable que uno pueda 
impulsar iniciativas como el Impuesto Tobin, diseñado para castigar 
la especulación financiera, generar fuentes de ingreso alternativas para 
proyectos de desarrollo y proteger los mercados financieros domésticos 
de los efectos desestabilizadores de la fuga de capitales. Tampoco sería 
fácil frenar la carrera por firmar tratados comerciales bilaterales y bus- 
car acuerdos regionales para negociar mejores tratados. Y ni qué decir 
de las perspectivas de separar los derechos de propiedad de los acuerdos 
comerciales y rechazar los Agreements on Trade-Related Aspects of In- 
tellectual Property Rights (más conocidos como TRIPS) cuando éstos 
incluyen cláusulas que obligan a pagar derechos de propiedad por medi- 
camentos que son cruciales para la salud pública. El Estado está mejor 
equipado que otras instancias para manejar estos asuntos. 

Zizek destaca esta importancia del Estado en una serie de observa- 
ciones mordaces acerca de intelectuales que se muestran renuentes a 
“tomar el poder del Estado” y proponen una estrategia de repliegue 
hacia lo social para crear espacios que se sustraen del control estatal. 
Dice: “¿Qué le deberíamos decir a alguien como Chávez? “No, no tome 
el poder del Estado, confórmese con replegarse, deje el Estado y la si- 
tuación actual tal como está”?” (Zizek 2007). Todo lo contrario. Alega 
que debemos usar el Estado para promover una agenda progresista e 
impulsar nuevas formas de hacer política. Y tiene razón, aunque su des- 
calificación de las alternativas no estatales es miope e injusta, pues se 
sustenta en un maniqueísmo de lo uno o lo otro. Como he insistido a lo 
largo de este capítulo, las pulsiones que se agitan por fuera del ámbito 
estatal también brindan opciones para transformar lo dado. 

El caso radica en que una política posliberal de izquierda no puede 
concebir la contaminación entre multitud y representación como algo 
especialmente problemático. Además, no podemos olvidar que la multi- 
tud contemporánea difiere de su antecesora del siglo XVII en un aspecto 
fundamental: ha dejado de ser una experiencia de resistencia al proyecto 
centralizador de los nacientes Estados nacionales, puesto que surge en 
el marco de aparatos estatales ya existentes. Dicho de otro modo, a di- 
ferencia de la multitud teorizada por Spinoza, la actual ya nace con las 
huellas del Estado y, por consiguiente, una estrategia que pretendiera es- 
tablecer un juego de suma cero entre multitud y Estado sería simplista y 
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equivocada. Beasley-Murray lo reconoce indirectamente cuando descri- 
be el Caracazo como “la primera de las fracturas sociales que marcaron 
el final del pacto social y presagiaron el giro a la izquierda” y lo ubica, 
junto con experiencias tales como la de los piqueteros y de las fábricas 
recuperadas en Argentina, dentro de un repertorio de “nuevas formas de 
acción colectiva que han astillado el teatro de la representación política 
y han marcado la emergencia de una multitud” (2010, pág. 260). No 
interpreto estos presagios simplemente como una constatación de la dis- 
continuidad existente entre una causa originaria y las consecuencias de 
sus acciones, sino más bien como una manera de explicar la manifesta- 
ción y la permanencia de la causa en sus efectos. Esto quiere decir que la 
novedad y la especificidad de la política insurgente no requieren de una 
supuesta exterioridad con el Estado, los partidos y las elecciones. Las in- 
surgencias de nuevo tipo, como señala Beasley-Murray, astillan la repre- 
sentación, no la eliminan ni, como ya lo he señalado, la relación entre 
experiencias asociadas con la multitud en las calles ha incidido al menos 
parcialmente sobre los giros a la izquierda. La experiencia reciente nos 
muestra que se contaminan entre sí a pesar de seguir caminos diferentes. 
Los antecedentes teóricos también. Hay un gran entusiasmo por la idea 
de rizomas entre los defensores de la multitud, pero a menudo se olvidan 
de algo que Deleuze y Guattari decían acerca de la relación entre formas 
arborescentes y rizomáticas: hay rizomas con regiones arborescentes y 
sistemas arborescentes que engendran rizomas en su seno. Mutatis mu- 
tandis, la pretendida pureza de la multitud o de la representación es un 
mal mito, pues se contaminan mutuamente y engendran una variedad 
de formas híbridas. 

Creo que veremos muchas más de estas construcciones híbridas a 
medida que la izquierda vaya adoptando una política posliberal de 
manera más decisiva. La experimentación es continua y tiene un lado 
potencialmente riesgoso relacionado con la violencia. A muchos en la 
izquierda les incomoda la violencia política y prefieren distanciarse de 
ella, en especial, cuando no la pueden controlar, a pesar de que recono- 
cen que es un efecto colateral de la acción transformadora. Los medios 
de comunicación y los comentaristas conservadores se aferran a los ca- 
sos ocasionales de violencia y los citan como prueba de que la protesta 
radical tiene un carácter destructivo. Los ejemplos habituales son los 
mítines en los que los Círculos Bolivarianos movilizan a los habitantes 
de los barrios de Caracas en contra de sus adversarios, el corte de carre- 
teras por parte de piqueteros en Argentina, la presencia de grupos anar- 
quistas identificados como Bloque Negro que se enfrentan con la policía 
en manifestaciones en México, y así por el estilo. Para estos críticos la 
violencia parece ser algo completamente ajeno al liberalismo, contraria 


260 / LA POLÍTICA EN LOS BORDES DEL LIBERALISMO 


al imperio de la ley y a la naturaleza procedimental del funcionamiento 
de un Estado liberal. 

Esto no es del todo cierto. No me refiero sólo a la amnesia selectiva 
de quienes pasan por alto que la violencia ha sido practicada primor- 
dialmente por aquellos que quieren mantener un statu quo excluyente, a 
menudo con ribetes racistas e insensible al sufrimiento de los de abajo. 
Se trata más bien de que la violencia es parte constitutiva de todo orden, 
incluso el jurídico. Derrida (1997, pág. 15 y sigs.) lo plantea muy bien 
al decir que si la ley debe ser aplicada (enforced, aplicada mediante el 
uso de la fuerza) es evidente que la fuerza es constitutiva del derecho y 
no un simple accidente que le puede ocurrir o no. Se podrá alegar que 
la violencia legítima ejercida por el Estado es aceptable, pero que la 
violencia subversiva no lo es. Si bien este argumento tiene su valor, hay 
sociedades muy liberales que celebran con orgullo los actos de violencia 
que contribuyeron a convertirlas en lo que son. Por ejemplo, decir que 
la Fiesta del Té de Boston (el Boston Tea Party) fue una fiesta es una 
desfachatez o un intento de dignificar las acciones violentas del grupo de 
colonos disfrazados de indígenas que en 1773 se congregó en la bahía de 
Boston con el propósito de destruir propiedad privada por motivos polí- 
ticos. Si los críticos de la violencia fueran consistentes deberían describir 
el asalto y destrucción de un restaurante McDonald”s en Francia por 
parte de José Bové y la Confédération Paysanne como la Fiesta de las 
Hamburguesas de Millau en vez de presentar este hecho como prueba 
de que los críticos de la globalización económica carecen de propuestas 
y que lo único que saben hacer es apelar a la destrucción gratuita de la 
propiedad. La violencia por sí misma no es algo encomiable pero tanto 
ella como la fuerza son parte de la política y no debe sorprendernos que 
hagan una aparición en los giros a la izquierda. 
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